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L'UTERO  NERO 


Pena!  Refe!  Lama!  Pena!  Rete'!  Lama!  Pc... 
Re....  Li.... 

—  Voi  siete  un  uomo  forse  ? 

—  No,  signore,  io  sono  una  povera  vecchia. 

—  È  vero,  è  vero  sì,  avete  ragione,  voi  siete  una 
povera  vecchia,  un  uomo  sono  io. 

—  Voi  che  cosa  siete  signore  ? 

— ;  Io  sono....  io  sono....  molto  leggero,  io  sono  un 
uomo  molto  leggero  ;  e  voi  siete  una  povera  vecchia  : 
come  Pena,  come  Rete,  come  Lama,  anche  loro  erano 
vecchie.  Vorreste  dirmi  se  quello  che  si  vede  laggiù, 
in  fondo  a  questa  via,  è  la  città  ? 

—  Sì. 

—  Quella  che  si  vede  laggiù....  sarebbe  forse  la 
casa  del  Re  ? 

—  Quella  è  la  porta  della  città.  La  casa  del  Re  è 
situata  nel  mezzo,  ed  è  circondata  da  mura,  e  guar- 
data dai  vigili.  Quei  cittadini  uccidono  sempre  il  loro 
Re.  Ora  è  Re  Torlindao.  Voi  andate  alla  città  signore  ? 

—  Sì. 

—  Ci  sarete  fra  poco.  Di  dove  venite  ? 

—  Di  lassù. 
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—  Non  vi  hanno  mai  veduto  in  città  ? 

—  Ci  vado  per  la  prima  volta. 

—  Guardate  guardate  quella  nuvola  di  polvere 
che  viene  verso  di  noi,  sono  i  vigili  del  Re,  è  la 
scorta  a  cavallo,  vengono  per  fare  la  perlustrazione 
nelle  vicinanze,  io  vi  saluto,  addio,  addio  signore,  ve- 
dendomi qui  con  voi  potrebbero  sospettare,  sappiate- 
gli rispondere  nel  caso,  voi  potete  colpire  i  loro  occhi. 
Addio,  buon  viaggio. 


—  Hai   veduto   come   lo    abbiamo    impolverato  ? 
Non  si  capiva  più  che  cosa  fosse. 

—  Quando  siamo  stati  vicini  mi  è  sembrato  di  averlo 
visto  scomparire. 

—  Scomparire  ? 

—  Sicuro,  anche  a  me. 

—  Ma  quello  non  era  un  uomo  sapete  ! 

—  Che  cos'era  sentiamo  ? 
' —  Sembrava  una  nuvola. 

—  Lo  abbiamo  ricoperto  di  polvere,  una  nuvola 
sembriamo  noi  caro  mio,  su  questa  porca  strada  ! 

—  No  no,  F  ho  veduto  prima  che  la  strada  fosse 
invasa  dalla  polvere,  è  un  uomo  di  fumo  ! 

—  Imbecille  ! 

—  Va'  là,  uomo  di  fumo,  sarà  un  arrosto  di  asino, 
hai  sbagliato. 

—  Io  gli  ho  visto  benissimo  le  scarpe. 

t 
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—  Aveva  degli  stivaloni  lucidi  come  quelli  dei  no- 
stri ufficiali. 

—  Ma  è  un  cavaliere  antico  però. 

—  Fermiamoci  un  momento. 

—  Perchè  non  torniamo  indietro  ? 

—  Per  far  che  ? 

—  Per  vederlo,  almeno  per  interrogarlo. 

—  Per  mente  io  non  faccio  un  passo  di  più. 

—  Scommettiamo. 

—  Che  cosa  ? 

—  Dite  voi. 

—  Un  paio  di  stivali  come  quelli  del  tuo  asino  an- 
tico, asino  alla  moda  ! 


Pena!   Rete!   Lama!  Pena!   Rete!  Lama!   Pe.... 
Rt\...  La.... 

—  Ehi,  galantuomo,  dove  andate  ? 

—  Alla  città. 

—  Ci  sapete  dire  un  po'  che  razza  di  bestia  siete  ? 

—  Io  sono....  molto....  un  uomo. 

—  Voi  siete  poco  un  uomo,  di  uomo  mi  sembra  non 
abbiate  che  le  scarpe. 

—  Di  dove  venite  ? 

—  Di  lassù. 

—  Bel  discorso,  ehi  galantuomo,  lo  sapete  con  chi 
parlate  ? 

—  Con  la  scorta  del  Re. 

—  Meno  male,  allora  le  ciarle  sono  inutili. 
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—  Dimandiamogli  di  che  cos'  è. 

—  Domandaglielo  te,  imbecille. 

—  Di  che  cosa  siete  signore  ? 

—  Io  sono....  molto'  leggero. 

—  Volevo  dire  :  di  quale  materia  è  formato  il  vo- 
stro corpo  ? 

—  Fumo. 

—  L'avevo  detto  !   Ecco  !   Ecco  !    È  un  uomo 
fumo.  Un  uomo  di  fumo  !  Fumo  !  Fumo  !  Fumo  ! 

—  Taci  marmocchio,  se  non  vuoi  andare  anche  te 
in  fumo. 

—  Ma  egli  ha  ragione  ! 

—  Perchè  ostinarsi  poi  ? 

—  Non  si  vede  bene  tutti  ? 

—  Fumo  !  Fumo  !  Fumo  ! 

—  Taci.... 

—  Ma  no  che  è  vero,  ha  ragione. 

—  A  voi  sta  a  cuore  la  vostra  scommessa,  ecco. 

—  Come  sono  belle  quelle  scarpe  ! 

—  Tacete.... 

—  Ma  è  inutile,  è  vero. 

—  Fumo  !  Fumo  !  Fumo  ! 

—  Lo  vediamo  tutti. 

—  Andiamo  a  dirlo  al  Re  ? 

—  Andiamo  a  dirlo  al  Re. 

—  Sì  sì,  andiamo. 

—  Può  aver  piacere  di  vederlo. 

—  Chi  sa  che  cosa  dice  ! 

—  Un  uomo  di  fumo  ! 

—  Fumo  !  Fumo  !  Fumo  ! 
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Pena  !  Rete  !  Lama  !  Pena  !  Rete  !  Lama  !  P.e.,.. 
Re....  La.... 

—  Niente  per  il  dazio  signore  ?  Galantuomo  non 
fate  da  sordo  !  C'avete  niente  ?  Dentro  le  scarpe  ? 

—  Io  sono....  molto  leggero. 

—  Eh  caro  mio,  ci  sono  delle  cose  molto  leggere  che 
pagano  il  dazio.  Coi  vostri  stivaloni  potreste  frodare 
benissimo  il  governo.  Che  tipo  buffo  ! 

—  Hai  veduto  che  strano  colore  ? 

—  Colore  della  nebbia  caro  mio. 

—  No  ! 

—  Che  e'  t •  f 

—  Ho  capito. 

—  Che  cosa  ? 

—  È  di  fumo  ! 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

—  Sì,  è  di  fumo  ! 

—  Venite  a  sentire,  ha  visto  passare  un  uomo  di 
fumo. 

—  Sicuro. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

—  Pazzo  ! 

—  Quanto  gli  hai  fatto  pagare  ? 

—  Tipo  ameno  te  e  lui. 

—  Vi  assicuro,  non  poteva  essere  altrimenti  egli 
ha  detto  di  essere  molto  leggero,  1'  ho  visto  bene  da 
vicino  !  "*> 

—  Ah  !  ah  1  ali  !  ah  !  ah  ! 
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—  Voi  siete  un  uomo,  vero  ? 

—  Naturalmente. 
— ■  Sapreste  dirmi  chi  è  quell'uomo  là  ?  È  un  uomo 

anche  lui  ? 

—  Ma  si  capisce,  è  un  soldato.  Egli  è  pronto  per 
la  guerra. 

—  La  guerra  ! 

—  Non    vedete  come  è  ben  guernito  di  ferro,  di 
piombo  e  di  acciaio  ?  È  un  soldato,  si  capisce. 

—  La  guerra  !  Piombo....  ferro....  acciaio....  ma  non 
sono  queste  cose  molto  pesanti  ? 

—  Naturalmente.  Non  si  può  mica  farsi  sul  nemico 
con  dei  confetti.  Ma  voi  che  cosa  siete  ? 

—  Io   sono....   un....   molto   leggero,   sì,   un   uomo 
molto  leggero. 

—  Che  tipo  strano  ! 


Quante  volte  ho  sentito  questo  nome  :  guerra. 
Pena,  Rete,  Lama,  leggevano  sempre  di  guerre,  ed  io  mi 
figuravo  che  gli  uomini  andassero  nudi  alla  guerra, 
facendosi  leggeri  ;  che  i  loro  passi  fossero  agili,  silen- 
ziosi, come  quelli  di  un  leopardo  ;  lanci  furtivi,  volute 
serpentine  per  insinuarsi,  per  nascondersi,  per  sot- 
trarsi ;  e  li  vedevo  carpire  ali  ad  uccelli  da  usare  quali 
strumenti.  Piombo....  acciaio....  ferro....  E  non  cadono 
essi  schiacciati  sotto  il  peso  dei  loro  arnesi  ?   Come 
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possono  velocemente  inseguire  il  nemico,  e  inseguiti, 
come  possono  velocemente  fuggire  ? 

Io  vedevo  dei  campi  tutti  bollati  di  sangue  vermiglio, 
come  se  quegli  uomini  se  ne  fossero  liberati  per  correre 
più  leggeri  a  gridare  la  loro  vittoria  ! 

Ora  vedo  la  guerra....  un'enorme  minestra  gri- 
gia, scodellata  con  stridulo  crocrolo  sciulo  frastuono, 
e  rimasta  lì....  immangiabile. 

—  Gente  !  Gente  ! 

—  Signore  !  Signore  ! 

—  Signore  !  Correte  ! 

—  Venite  ! 

—  Anche  voi  ! 

—  Correte  presto  ! 

—  Dateci  aiuto  ! 

—  Aiuto  ! 

—  Guardate,  venite  ! 

—  Vedete,  vedete  questo  pozzo  ?  Affacciatevi,  guar- 
date. Si  sono  or  ora  calate  laggiù  due  fanciulle  e  non 
è  possibile  trarle  fuori. 

—  A  quest'ora  saranno  morte  ! 

—  Aiutateci  signore  ! 

—  Dicono  che  questo  pozzo  non  abbia  il  fondo  ! 

—  Quanto  erano  belle  ! 

—  I  loro  occhi  sembravano  quattro  stelle  del  cielo  ! 

—  Avevano  i  riccioli  neri  più  delle  ali  dei  corvi  ! 

—  Le  loro  bocche  sembravano  due  cofani  di  corallo 
pieni  di  perle  ! 

—  Erano  nate  per  salutar  l'aurora  ! 

—  Per  amore  !  Per  amore  ! 
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—  Si  sono  volute  uccidere  ! 

—  Tutte  e  due  erano  invaghite  di  uno  stesso  uomo 

—  Fino  alla  perdizione  ! 

—  Egli  è  là  che  piange  e  si  rotola  sulla  terra,  sua 
madre  lo  tiene,  altrimenti  si  sarebbe  già  baiato  nel  pozzo  ! 

—  Due  fanciulle  ! 

—  Veneziane  ! 

—  Erano  venute  qui  ad  infilare  le  perle  alle  dame 
della  città. 

—  E  per  amore  hanno  troncate  le  loro  giornate. 

—  Amavano  uno  stesso  uomo  ? 

—  Sì,  signore. 

—  E  perchè  si  sono  gettate  nel  pozzo  ? 

—  Bella,   perchè   erano  infelici.   Come  poteva  egli 
con  un  cuore  solo  corrispondere  a  due  cuori  così  ardenti  ? 

—  E  allora  una  sola  doveva  gettarsi  nel  pozzo. 

—  Tacete,  cosa  sapete  voi  ? 

—  Chi  siete  ? 

—  Una  sola  !  Che  faccia  ! 

—  Mandatelo  via,  fatelo  andar  via  ! 

—  Non  vedete  che  uomo  buffo  ? 

—  Non  devlessere  mica  un  uomo,  sapete. 

—  Che  cosa  dev'essere  ? 

—  È  un  poco  di  buono,  ecco  che  cos'  è  ! 

—  È  un  nuvolone  venuto  basso  basso. 

—  Un  nuvolone  !  Ha  una  cappa  di  piombo  ! 

—  Non  è  un  uomo,  non  è  un  uomo  ! 

—  Sì  è  un  uomo,  ma  è  vestito  di  pelle  d'elefante. 

—  Guarda  che  belle  scarpe  ! 

■ —  L'  ha  rubate,  1'  ha  rubate  in  qualche  posto  ! 
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Amore  !  Quante  volte  sentii  salire  fino  a  me 
questa  parola  :  amore.  Io  ricordo  Pena,  Rete,  Lama, 
quando  pronunziavano  questa  parola  :  le  voci  si  fa- 
cevano incerte,  tremule,  come  se  la  parola  dovesse 
elevarsi,  come  il  muoversi  dei  piccoli  uccelli  nel  nido, 
ai  primi  pruriti  vitali,  quando  ancora  inconsci  intui- 
scono le  loro  ali  e  i  loro  voli.  Amore.  E  vedevo  due 
creature  dalla  chioma  d'oro  coperte  di  vesti  leggere, 
rosee,  guardarsi  con  un  sorriso  candido,  e  in  un'aureola 
di  ali  bianche  salire  salire  nell'azzurro  portate  da  una 
nube  di  rose.... 

Laggiù,  nel  fondo  di  quel  pozzo  oscuro....  egli  è  là 
che  si  rotola  sulla  terra.... 

Vedo  ora  una  vecchia  dalle  carni  verdi,  grinzita, 
tutta  avvolta  in  uno  zendado  nero,  liso,  divenuto  tur- 
chiniccio col  tempo,  è  inginocchiata,  ha  in  mano  un  pen- 
tolo oblungo  di  terra  rossa,  guardinga,  torva,  si  volge, 
spia,  che  nessuno  la  colga  mentre  versa  dell'acqua 
gialla  in  una  fenditura  nera  del  terreno. 


—  Entrate,  entrate  signore  ! 

--  Salite.  11  grande  cerimoniere  della  corte  vi  at- 
tende  eoo  tutti  i  gentiluomini. 
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—  Signore,  in  nome  del  Re,  della  Regina,  e  di 
tutta  la  corte,  io  vi  saluto  ospite  della  reggia. 

Il  Re  è  stato  informato  della  vostra  presenza  in 
questa  città  ed  ha  subito  espresso  il  desiderio  di  avervi 
sotto  il  tetto  regale. 

Le  guardie  reali  non  hanno  punto  esagerato  portan- 
doci le  vostre  notizie,  voi  siete  davvero  l'uomo  più 
singolare  che  si  sia  mai  veduto  sotto  tutti  i  regni  di 
questo  mondo.  Voi  venite  dunque? 

—  Di  lassù. 

—  Dove  lassù  ? 

—  Lassù  dove  io  rimasi  sempre  prima  di  scendere 
alla  luce. 

—  Siete  stato  molto  tempo  prima  di  venire  alla 
luce  ? 

—  Ci  sarà  stato  quanto  tutti  gli  altri,  nove  mesi. 

—  Forse  più  di  trent'anni.  Anzi,  certo,  trentadue  in 
trentatre  anni. 

—  Ma  ci  canzona  sapete,  ci  canzona. 

—  Non  ha  punto  aria  da  canzonare,  taci. 

—  Domandagli  quando  è  nato. 

—  Quando  siete  nato  ? 

—  Non  so.  Stamane  all'alba  io  discesi  alla  luce. 

.    —  Ma  che  diavolo  vuol  dire  con  questo  scendere  ? 

—  Vuol  dire  che  è  venuto  alla  luce  stamani,  na- 
scere e  venire  non  è  la  stessa  cosa  ? 

—  Ma  lui  dice  che  è  sceso. 

—  E  quando  uno  nasce  cosa  fa,  sale  ? 

—  Ma  nemmeno  scende.  Ed  è  nato  così  grande  e 
grosso  ? 
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—  Ma  è  di  fumo,  è  di  fumo,  cosa  e'  è  da  stupirsi  ? 

—  Scusate,  siete  nato  con  le  scarpe  ? 

—  No,  le  trovai  appena  sceso. 

—  E  dagli  con  questo  sceso  ! 

—  Ma  lui  dice  sceso  per  nato,  cosa  e'  è  da  stupirsi  ? 

—  E  avendo  vissuto  trent'anni  e  forse  più,  come 
voi  dite,  nel  seno  materno,  dovreste  serbare  un  ri- 
cordo, una  visione  di  quel  tempo. 

—  Un  ricordo,  non  una  visione. Tutto  io  rammento 
ora  per  ora,  ma  vedere  non  mi  era  possibile,  intorno  a 
me  era  tutto  nero. 

—  Ma  allora  vedevate  ? 

—  Nero. 

—  Voi  vedevate  nero  ? 

—  Ma  sicuro,  ma  sicuro,  cosa  e'  è  da  farla  tanto 
lunga,  nel  seno  materno  non  si  può  vedere  che  nero. 
Che  cosa  si  deve  vedere  ? 

—  Caro  mio,  nel  seno  materno  si  vede  un  bel  corno  ! 

—  Si  vede  che  lui  ci  vedeva,  e  vedeva  nero,  un 
utero  nero,  ecco  tutto  ! 

—  Utero  nero  ? 

—  Ma  naturalmente,  cosa  e'  è  di  strano  ? 

—  Diteci  un  poco,  signore,  come  lasciaste  vostra 
madre  ? 

—  Quando  io  discesi  esse  non  c'erano  più,  ed  io 
discesi  appunto  perchè  non  udii  più  la  loro  voce. 

—  Esse  ?   Chi  ? 

—  Pena  !  Rete  !  Lama  ! 

—  Chi  sono  ? 

—  Sono  le  sue  madri. 

t  —  Il  Codtct  di  Perélà 
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—  Ma  è  pazzo,  è  pazzo  ! 

—  Come  come  come  ? 

—  Sì. 

—  Sì  ?  Avete  tre  madri  ? 

—  È  pazzo  ! 

—  Sicuro,  ha  tre  madri,  cosa  c'è  di  strano,  è  un  uomo 
strano,  è  strano  in  tutto,  cosa  e'  è  di  strano  ? 

—  Pena  !  Rete  !  Lama  !  Pena  !  Rete  !  Lama  !  Pe..,. 
Re....  La.... 

—  Chiamiamolo  Perelà  ! 

—  Chiamiamolo  Perelà. 

—  Ma  no  Perelà,  cosa  vuol  dire  Perelà  ? 

—  Ci  fu  un  re  che  si  chiamava  Gola,  cosa  vuol  dire 
Gola  ?  Si  può  chiamare  lui  Perelà. 

—  Ma  dunque  spiegateci,  spiegateci  per  amor  del 
cielo,  che  cosa  dobbiamo  raccontare  al  Re  ? 

—  Dove  io  restai  fino  a  stamane,  non  era  il  seno 
di  una  qualunque  madre,  era  la  sommità  di  un  camino. 

—  Ahaaaaa  ! 

—  Uhuuuuu  ! 

—  Ohooooo  ! 

—  Ecco  ! 

—  Un  camino  ? 

—  Povero  diavolo  ! 

—  Ardevano  sotto  a  me  costantemente  alcuni  tron- 
chi, un  perenne,  mite  fuocherello,  ed  una  spira  di  fumo 
saliva  su  su  per  il  camino  dove  io  era.  Non  ricordo 
quando  in  me  nacque  la  ragione,  ma  io  incominciai 
ad  esistere,  e  gradatamente  conobbi  il  mio  essere,  udii, 
capii,  sentii.  Udii  in  principio  una  confusa  cantilena 
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di  voci  che  mi  sembrarono  uguali,  capii  che  sotto  a  me 
esistevano  degli  esseri  che  avevano  qualche  attinenza 
con  me,  sentii  che  io  era  una  vita. 

Intesi  giorno  per  giorno  meglio  le  voci,  incominciai 
a  distinguere  le  parole,  capirne  il  significato,  e  sentii 
ch'esse  rimanevano  in  me  non  inerti,  ma  incomincia- 
vano la  trama  di  un  loro  lavoro. 

Senza  interruzione  il  fuoco  ardeva  e  la  spira  calda 
saliva  ad  alimentare  questa  mia  vita.  Io  era  oramai 
un  uomo. 

Sotto  a  me  erano  tre  vecchie  che  alternativamente 
leggevano,  alternativamente  parlavano.  Appresi  così 
quello  che  gli  altri  uomini  apprendono  dai  loro  inse- 
gnanti. Pena,  Rete,  Lama,  non  tralasciarono  di  prepa- 
rarmi a  nessuna  utile  cognizione. 

Io  imparai  di  guerra,  d'amore,  di  filosofia....  tutto 
era  in  quel  libro. 

—  Anche  la  filosofia  ? 

—  SI....  una  filosofia  leggera....  leggera....  era  quella 
che  poteva  giungere  sino  a  me. 

—  Meno  male. 

—  E  tutte  le  cose  mi  giungevano  così. 

—  Le  tre  vecchie  si  chiamavano  dunque  ? 

—  Pena,  Rete,  Lama 

—  Che  nomi  ! 

—  Io  ho  conosciuto  un  uomo  che  si  chiamava 
Dato,  che  prodezze  ! 

—  Quelli  non  erano  i  loro  nomi,  erano  solamente 
tre  parole  che  usavano  per  distinguersi.  Oh  !  Esse  do- 
vevano chiamarsi  bene  altrimenti  ! 
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—  Ma  sapevano  che  voi  eravate  lassù,  alla  cima 
del  camino  ? 

—  Lo  sapevano  ?  Io  non  riuscii  a  scuoprirlo  mai. 
Esse  non  dissero  mai  una  parola  che  riguardasse  me. 

—  E  voi  non  parlaste  mai  ? 

—  Solamente  stamane  mi  sono  accorto  di  parlare, 
quando  per  la  prima  volta  le  ho  chiamate.  Pena  !  Rete  ! 
Lama!  Pena!  Rete!  Lama!  Pe....  Re....  La.... 

—  Non  piangete  più. 

—  Fatevi  coraggio. 

—  O  bella,  erano  le  sue  mamme  ve,  lasciatelo  pian- 
gere povero  diavolo. 

—  Ma  se  stavano  sempre  lì  a  leggere  avranno 
avuto  la  loro  buona  ragione. 

—  Potevano  stare  al  camino  per  scaldarsi,  o  bella  ! 

—  Anche  d'estate  tenevano  il  fuoco  acceso  ? 

—  Sempre. 

—  Allora  lo  sapevano,  erano  d' intesa  di  non  par- 
larne. 

—  Ma  voi  che  cosa  pensate  di  voi  ? 

—  Fui  ammassato  e  composto  da  quella  spira  di 
fumo,  cellula  per  cellula,  come  le  pietre  di  un  edifìzio  ? 
In  maniera  che  tutto  il  prodotto  di  quel  fuoco  venisse 
usato  per  la  mia  costruzione.... 

—  Ma  il  fumo  non  andava  fuori  dal  camino  ? 

—  Il  camino  era  otturato  alla  sommità  dove  io 
giungeva  colla  mia  testa. 

—  Ah  !  Ecco  !  L'utero  nero  era  dunque  serrato. 

—  Come  tutti  gli  altri  uteri  mi  sembra,  fin  qui.... 
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—  O  fui  un  giorno  introdotto  lassù  uomo,  come 
sono  adesso,  ma  di  carni  e  con  vesti  uguali  a  quelle  di 
tutti  gli  altri  uomini  ? 

—  Ecco  ! 

—  Ora  sì  !  Vi  ci  hanno  nascosto  ! 

—  Quelle  tre  vecchie  avevano  il  loro  segreto. 

—  Ma  è  lampante,  quella  di  non  voler  far  sapere 
il  loro  nome.... 

—  Eppoi  di  non  volerne  parlare. 

—  Allora,  sotto  l'azione  del  fuoco,  io  sarei  giorno 
per  giorno  lentissimamente  carbonizzato,  trasformato 
nel  lungo  volgere  degli  anni,  fino  a  rimanere  intatto 
ma  di  compattissimo  fumo.  Fu  questa  Ja  più  accurata 
purificazione  che  il  fuoco  abbia  mai  compiuta  sopra  la 
carne  ? 

—  Purificazione  ! 

—  Purificazione  ! 

—  Purificazione  ! 

—  È  così,  è  così. 

—  Ma  sì,  sì  è  così. 

—  La  purificazione  ! 

—  Sarà  stato  un  loro  amante,  .di  quelle  tre  vecchie, 
e  loro  per  lavarlo  dal  peccato.... 

—  Ma  che  amante  d'Egitto  ! 

—  Quanti  anni  avevano  le  vecchie  ? 

—  Cento  ! 

—  Accidenti  ! 

—  E  voi  quanto  siete  rimasto  nel  vostro  utero 
nero  ? 
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— •  L'  ha  detto,  trent'anjii  circa. 

—  E  a  settant'anni  avevano  un  amante  ? 

—  Eppoi,  un  amante  in  tre? 

—  Erano  tanto  vecchie  ! 

—  State  pur  certo  signor  Perelà,  lassù  vi  ci  avevano 
nascosto  uomo  tale  e  quale  voi  siete,  a  furia  di  star  sul 
fuoco  siete  diventato  di  fumo,  la  cosa  è  naturalissima, 
se  bruciamo  qualcosa  vediamo  che  si  carbonizza  e  dopo 
se  ne  va  in  fumo. 

—  Ma  il  fumo  ti  va  per  l'aria. 

—  Ma  siccome  quel  camino  era  otturato  alla  som- 
mità non  poteva  andar  per  l'aria  ;  mi  sembra  tanto  na- 
turale.... Ma  vi  pare,  ammassato,  costruito  di  fumo  ? 
Il  germe  di  un  uomo  ci  doveva  pure  essere  alla  cima  del 
camino  !  L'utero,  nero  o  bianco,  ha  bisogno  di  un  seme 
per  generare. 

—  E  il  seme  per  un  camino  è  il  fumo  ! 

—  Ma  nossignore  che  lui  è  un  uomo  !  State  sicuro 
signor  Perelà,  ci  foste  messo  tale  e  quale  voi  siete,  e 
potete  avere  appunto  trentadue  in  trentatrè  anni,  che 
cosa  ne  dite  ? 

—  Sì,  sì. 

—  Mi  pare  ne  dimostri  di  pili. 

—  Sì,  dimostrerà  tutto  quello  che  voi  volete,  ma 
non  li  può  avere. 

—  Tanto  ha   vissuto  uomo  e  tanto  gli  ci  è  voluto.... 

—  Per  purificarsi. 

—  Infatti  !  Trentatrè  anni  di  peccato  ne  vogliono 
trentatrè  di  penitenza. 

—  Allora  ne  ha  sessantasei  !  x 
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—  Vuoi  finirla,  mondo  ladro  ? 

—  Voi  siete,  signor  Perelà,  un  uomo  purificato,  e 
questo  vi  renderà  ai  nostri  occhi  un  essere  di  privilegio 
ed  eccezionale. 

—  Chi  sa  il  Re  come  ne  godrà  ! 

—  Come  sarà  contenta  la  Regina  ! 

—  Due  di  voi  vadano  subito  da  Sua  Maestà  che 
attende  con  ansia,  ditegli  che  l'uomo  lo  abbiamo  visto, 
toccato  e  interrogato,  è  veramente  di  fumo,  è  un  gran 
gentiluomo,  e  non  e'  è  nulla  da  temere.  Che  stia 
pure  tranquillo,  poi  gli  daremo  ogni  utile  spiegazione. 
Il  tutto  si  spiega  assai  più  facilmente  e  naturalmente 
di  quello  che  a  prima  vista  possa  sembrare.  Presto, 
andate  andate. 


—  E  dunque  eccoci,  bravo  bravo  signor  Perelà.  vi 
faremo  preparare  subito  1'  appartamento,  e  per  tutto 
quello  che  potrà  occorrervi  non  avrete  che  da  di- 
mandare. 

—  Certo  certo,  non  può  essere  altrimenti  foste  messo 
lassù,  per  quale  ragione  bene  non  si  sa,  gli  stessi  vostri 
abiti  ce  lo  rivelano. 

E  forse  avremo  in  seguito  la  rivelazione  completa 
della  vostra  vera  ragione.  Certamente. 

Abbiate  la  compiacenza  di  girarvi.  Ecco....  proba- 
bilmente sarete  uno  spagnolo. 

—  O  un  francese. 

—  È  un  francese. 
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—  Ma  che  francese  ! 

—  Se  fosse  francese  si  sentirebbe. 

—  Sembra  un  moschettiere. 

—  Ma  che  moschettiere  ! 

—  È  un  cavaliere  scappato  dalla  rivoluzione,  si 
vede  dal  costume 

—  Sì  sì,  è  un  moschettiere  ! 

—  È  scappato  dalla  rivoluzione. 

—  E  vi  sembrano  gli  stivali  della  rivoluzione 
quelli  ? 

— ■  Ma  quelli  gli  ha  trovati  caro  mio,  gli  ha  trovati 
stamani  prima  di  venir  via  dal  suo  luogo,  lassù.... 

—  Che  c'entrano  con  lui  !  Non  sono  già  di  fumo  ! 

—  Quelle  sue  vecchie  signore  glie  li  hanno  fatti  fare 
ultimamente  da  un  ottimo  calzolaio,  sono  precisi  a 
quelli  di  tutti  i  nostri  ufficiali. 

—  Al  taglio  mi  sembrano  del  calzolaio  di  mio  fra- 
tello. 

—  Vedete  che  lo  sapevano  !  Cosa  se  ne  facevano 
tre  vecchie  di  un  paio  di  stivali  ? 

—  Signor  Perelà  finite  il  racconto,  come  vi  decide- 
ste a  lasciare  il  vostro  nascondiglio  ? 

—  Tre  giorni  or  sono  io  sentii  spegnersi  sotto  a  me 
la  cantilena,  attesi,  non  udii  più  la  voce  adorata  delle 
mie  vecchie,  dopo,  anche  il  fuoco  si  spense  là  sotto,  e 
tutto  attorno  a  me  divenne  freddo  e  silenzioso.  Le  mie 
membra  perderono  gradatamente  la  loro  immobilità, 
incominciarono  ad  agitarsi  Attesi  trepidante.  Dove 
erano  andate  Pena,  Rete,  Lama?  Perchè  mi  avevano 
lasciato  solo  ?   Mi  avevano  abbandonato  ?  Per  sempre 
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forse  ?  Io  mi  agitava,  mi  attorceva  in  uno  spasimo 
terribile,  quel  luogo  mi  era  divenuto  insopportabile,  e 
mi  svoltolavo  da  ogni  parte  come  un  globo  di  una  ma- 
teria divenuta  estranea  in  un  organo  umano.  Puntai 
le  mani  alle  pareti,  e  poggiandomi  colla  schiena  e  pun- 
tando le  ginocchia,  riuscii  a  scendere  giù,  dove  il  ca- 
mino si  allargava,  lì  incominciavano  gli  anelli  di  una 
catena,  a  quella  mi  aggrappai  e  discesi  giù  giù  fino  a 
terra.  Sotto  c'era  ancora  l'ultima  cenere  e  attorno  al 
camino  tre  poltrone  vuote,  un  grosso  libro  a  terra  chiuso. 
Dove  io  avevo  posato  i  piedi,  accanto,  un  paio  di  bel- 
lissimi stivali  lucidi,  questi.  Io  che  mi  sentiva  così  estra- 
neo alla  terra  e  attratto  ancora  alla  sommità  del  camino, 
infilai  inconsciamente  le  gambe  in  quelli  stivali,  e  allora 
soltanto  mi  sentii  sicuro,  dritto,  piantato,  capace  di  po- 
terci restare,  lasciai  la  catena  e  incominciai  a  cammi- 
nare. Corsi  per  tutte  le  sale  della  villa,  vuote,  non  un 
mobile,  non  una  persona,  non  un  segno  di  vita  !  Gridai 
fino  a  lacerarmi  la  gola  :  Pena  !  Rete  !  Lama  !  Nessuno  ! 
Urlai  come  un  folle,  piansi,  mi  disperai,  e  quando  cre- 
detti che  tutto  per  me  fosse  finito,  che  la  mia  vita  fosse 
finita,  mi  trovai  alla  porta  della  villa.  La  porta  era 
aperta,  si  estendeva  davanti  polverosa  la  via  provin- 
ciale che  mena  a  questa  città. 

Sapevo  tutto,  come  il  cieco,  senza  avere  mai  veduto 
nulla.  Mille  storie  di  uomini,  senza  sapere  preciso  come 
gli  uomini  fossero,  tutti  i  nomi  delle  cose,  senza  sapere 
quali  fossero  le  cose  che  a  quei  nomi  corrispondevano, 
come  il  cieco  cui  sia  donata  per  incanto  la  luce.  Io 
dovevo  ora  vedere. 
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—  La  reggia  è  circondata  di  popolo,  tutti  vogliono 
sapere,  vogliono  vedere,  conoscere  Perelà. 

—  Si  sa  già  dovunque  il  suo  nome  ! 

—  Molti  dicono  di  averlo   visto    passare,    vogliono 
ad  ogni  costo  vederlo. 

—  Il  popolo  fa  ressa  alla  porta  ! 

—  Tutte  le  dame  della  capitale  hanno  telefonato 
per  assumerne  informazioni. 

—  Il  Re  ha  ordinato  che  Perelà  sia  ospitato  con 
ogni  onore  come  si  conviene  ad  un  principe  reale. 

—  La  Regina  annunziò  che  lo  riceverà  in  udienza 
particolare. 

—  Il  gran  cerimoniere   di   corte   prepara   intanto 
l'ordine  del  giorno. 


—  Alcune  personalità  cittadine  domandano  di  es- 
sere ammesse  dinanzi  al  signor  Perelà.  Possono  essere 
ammesse  ? 

—  Signor  Perelà,  il  vostro  nome  è  sulle  bocche  di 
tutti,  non  si  sente  parlare  più  che  di  voi,  dell'uomo  di 
fumo  !  Perelà  !  Perelà  1  Perelà  di  qua,  Perelà  di  là, 
ce  ne  vorrebbero  dieci  di  uomini  di  fumo  per  conten- 
tare tutta  questa  gente  ! 
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—  Il  signor  Perelà  sia  fatto  passare  in  sala  di  udien- 
ze, il  gentiluomo  di  servizio  introdurrà  i  primi  venuti. 


—  Il  grande  scultore  nazionale  Cesare  Augusto 
Formichini. 

—  Illustrissimo  signore,  io  mi  tengo  fortemente 
onorato  d'essere  ricevuto  da  voi  per  il  primo  e  vi  esprimo 
subito  la  mia  matura  risoluzione,  e  insieme  il  dovere, 
di  assicurare  alla  patria  il  vostro  monumento.  Nel 
bronzo  sacro  ai  secoli  e  agli  eroi  saranno  eternate  la 
vostra  memoria  e  la  vostra  grandezza. 

—  Nel  bronzo  ? 

—  Già,  nel  bronzo. 

—  Non  è  egli  il  bronzo  una  cosa  dimolto  pesante  ? 

—  E  che  intendete  dire  con  questo  ?  Che  con  esso 
non  si  possono  esprimere  e  riprodurre  le  cose  più  leg- 
gere ?  Le  chiome  fluttuanti  di  Venere  or  ora  sboccata 
dalle  onde  ?  I  veli  di  tutte  le  danzatrici  di  Ninive  ? 
Lo  zeffiro  che  sfiora  la  guancia  vellutata  di  Narciso  ? 
Sapete  voi  che  sia  il  bronzo  ? 

—  Sapete  voi  che  sia  il  fumo  ? 


—  Il  pittore  della  Regina  Crescenzio  Pacchetto. 

—  Eccellentissimo  signor  Perelà,  permettetemi  di 
presentarvi  insieme  ai  più  devoti  ossequi  i  sentimenti 
della  mia  più  viva  riconoscenza.  L'onore  che  voi  mi 
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prodigate  facendomi  conoscere  un  uomo....  sì,  un  uomo 
come  voi,  è  da  me  altissimamente  considerato. 

Sono  sicuro  che  risponderete  affermativamente  al- 
l' invito  eh'  io  sono  per  farvi.  Io  aspiro  ad  essere  il  vostro 
primo  ritrattista.  Sarete  il  modello  del  mio  capolavoro. 
Nessun  ritrattista  del  mondo  troverà  mai  un  modello 
quanto  voi  ispiratore,  e  alla  prossima  esposizione  figu- 
rerete al  fianco  della  Regina. 

Lasciate  ora  eh'  io  esponga  al  vostro  inappellabile 
giudizio  l'ultima  mia  opera,  quella  che  mi  valse  la 
celebrità. 

Venite  pure  avanti,  fermatevi,  scuoprite. 

Ecco,  come  voi  potete  bene  osservare,  signor  Pe- 
rda, quella  è  una  dama  del  diciottesimo  secolo,  il 
cavaliere  che  le  è  a  fianco  si  è  di  fresco  levato  di  ginoc- 
chio, do v' egli  era  per  isporgere  la  sua  dichiarazione  di 
folle  amore.  E  la  nobile  dama,  in  piedi,  la  vedete  ? 
accenna  vaga  coli'  indice  della  sua  pallida  mano,  la 
finestra,  vedete  quella  rosea  porpurea  che  vi  sembra 
scoppiata  per  incanto  nella  notte  di  attesa  ?  La  vedete? 
Ecco,  ella  gli  dice  col  gesto,  prendetela.  E  non  è  come 
dire  :  la  vostra  dichiarazione  è  coronata  dal  mio  amore  ? 
L'attesa  è  finita  ?  Quel  fiore  che  vi  mancava  eccolo, 
prendetelo,  conservatelo  sul  vostro  petto  ?  Pegno  di  un 
primo  bacio  ?  Non  vedete  com'ella  lo  guarda  ?  E  con 
quanta  grazia  indica  la  bella  rosa  sul  davanzale  ?  Que- 
sto quadro  si  chiama  appunto  :  il  cavaliere  senza  la  rosa. 

—  Che  cosa  dice  quella  signora  ? 

—  Prendete,  quel  fiore  è  vostro. 

—  Io  credevo  invece  ch'ella  dicesse:  signore,  uscite. 
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—  Oh  !  Ma  signor  Perelà,  che  cosa  dite  mai  ?  Non 
vedete  come  quegli  occhi  brillano  ?  Come  quelle  lab- 
bra sono  avide  di  baci  e  d'amore  ? 

—  E  non  si  può  dire  con  un  sorriso  uscite,  ad  un 
uomo  ? 

—  No  certamente,  e  come  potrebbe  dire  così  s'ella 
indica  la  finestra  ? 

—  E  non  si  può  uscire  sorridendo  per  una  finestra  ? 

—  Ma  no,  ma  no,  ma  no  vi  dico,  non  si  può  uscire, 
è  come  se  gli  dicesse  io  vi  voglio  vedere  accoppato.  Ella 
non  può  assolutamente  dire  questo,  vi  pare,  non  può, 
il  significato  del  mio  quadro  ne  sarebbe  totalmente 
travolto....  Io  vi  prego  caldamente  di  non  dir  ciò  con 
alcuno,  voi  pregiudichereste  a  fondo  la  mia  opera.... 
la  vostra  interpretazione  in  questo  momento  mi  sa- 
rebbe fatale....  Venite  pure  avanti,  fermatevi,  cuoprite, 
andate. 


—  Alcuni  fotografi. 

—  Pianino,  pianino,  due  alla  volta,  e'  è  tempo  per 
tutti. 

—  Avreste  la  compiacenza  di  voltarvi,  signore  ? 

—  Io  approfitterò  per  il  profilo. 

—  Vorreste  sedervi  ? 

—  E  leggere  un  poco  questo  giornale   così  ?  Ecco. 

—  E  tenere  nella  mano  questa  sigaretta,  così  ? 
E  questo  fiammifero,  così,  in  questa  ?  Ecco,  benissimo, 
ottimamente. 
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—  Vorreste  accavallare  le  gambe  così  ? 

—  E  le  braccia  così  ?  Con  questo  dito  qui,  lì.  Ecco, 
proprio. 

—  Potreste  togliervi  gli  stivali  ? 

—  No! 

—  Per  rimetterveli  tosto  ben  inteso. 

—  No! 

—  Non  vuol  dire,  lasciate  pure,  sarebbe  stato  tanto 
bello  per  il  cinematografo.... 

—  No! 

—  Non  vuol  dire,  lasciate  lasciate  pure. 

—  Ma  vi  pare.... 

—  Prego.... 

—  Ecco. 

—  Grazie. 

—  Grazie. 

—  Riverisco. 

/     —  Illustrissimo. 

—  Eccellentissimo. 

—  Signor  Perelà. 

—  Obbligatissimo. 

—  blgtssm. 


—  Il  banchiere  Fortunato  Rodella. 

—  Appena  venuto  a  cognizione  della  vostra  pre- 
senza nella  nostra  città,  mi  sono  affrettato  a  presen- 
tarvi i  migliori  omaggi,  e  a  pregarvi  altresì  di  ascoltare 
quanto  sono  per  dirvi. 
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Io  ho  altresì  udito  che  voi  siete  giunto  sprovvisto 
di  tutto,  e  solo  in  possesso  di  un  paio  di  bellissime  scarpe. 

—  Eccole. 

—  Benissimo,  dunque  io  vengo  per  mettere  a  vo- 
stra disposizione  i  miei  capitali,  e  questo,  ben  inteso, 
non  per  giovare  solamente  a  voi,  ma  perchè  noi  possia- 
mo concludere  associati  ottimi  affari. 

—  Io? 

—  Voi,  precisamente. 

—  Io  sono  di  fumo. 

—  Lo  so,  appunto. 

—  E  come  posso,  di  sì  umile  natura  essere  a  voi 
fonte  di  ricchezze  ? 

—  Eh  !  non  vuol  dire,  col  fumo  vedete,  si  possono 
fare  le  migliori  speculazioni  di  questo  mondo.  Basta 
saper  dare  il  valore  alle  cose,  tutte  le  cose  che  ci  cir- 
condano sono  il  nostro  patrimonio,  tutte  possono  di- 
ventare moneta  delle  nostre  tasche  se  sapremo  valer- 
cene. Lasciate  fare  a  me.  Il  sole  vedete,  che  pare  la  cosa 
più  inaccessibile  di  tutte,  non  è  che  un  enorme  biglietto 
di  banca  che  se  riuscirete  a  spicciolare  potrete  spendere 
a  vostro  piacimento.  E  non  vi  dico  poi  la  luna. 

—  Il  sole  ? 

—  Precisamente,  il  sole. 

—  È  vero,  non  può  essere  che  così,  perchè  se  fosse 
tutto  di  moneta  metallica  peserebbe  troppo.... 

—  Già,  e  cadrebbe,  ineluttabilmente,  anzi  sarebbe 
caduto  già. 

—  Invece  essendo  solamente  un  biglietto,  un  pezzo 
di  carta,  è  leggero.... 


—  32  — 

—  E  sta  su. 

—  E  voi  lo  spicciolate  ? 

—  Non  facciamo  altro  dalla  mattina  alla  sera. 
Eccovi  il  mio  indirizzo  e  alla  prima  occasione  non 

mancherò  di  avvertirvi,  e  per  tutto  quello  che  vi  possa 
occorrere  subito  io  sono  a  vostra  completa  disposizione 
Signor  Perelà  i  miei  complimenti 


—  Il  poeta  Isidoro  Scopino. 

—  Quando  ho  udito  pronunziare  il  vostro  nome,  per 
la  via,  io  passeggiava  allora  colla  mia  amante.  Il  nome 
che  sulle  volgarissime  labbra  della  plebe  m'aveva  la- 
sciato indifferente,  su  quelle  di  lei  acquistò  intero  il 
suo  significato. 

Io  le  ho  fatto  ripetere  mille  volte  il  vostro  nome, 
come  ogni  sera,  prima  di  spengere  il  lume,  le  faccio 
ripetere  l'eterna  parola  :  poesia. 

Su  quelle  labbra.  Pe....re....là...  lo  si  vede  sfuggire 
rapido,  come  si  vede  partire  per  innalzarsi  lieve,  delica- 
tamente la  parola  :  poesia.  Voi  sentite  il  suono  di 
questa  maliarda  parola  ?  Quelle  vocali.  o....e....  i.... 
a....  E  che  cos'  è  mai  una  p  su  quelle  labbra  !  Si- 
gnor Perelà  !  È  come  la  forza  del  soffio  che  la  anima 
e  le  da  vita  ;  e  chi  mi  soccorrerà  a  dirvi  che  sia  una  s 
che  la  spinge,  di  sotto,  e  la  sostiene....  e  la  solleva,  su, 
su,  su  ! 

—  E  che  cos'  è  la  poesia  ? 
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—  La  poesia,  signor  Perelà,  è  un  mondo,  è  un 
globo  tutto  azzurro,  ed  è  il  poeta,  sul  Parnaso,  l'alito 
che  lo  gonfia,  e  lo  prepara  per  la  sua  ascensione  cele- 
ste. Qual'  è  l'arte  ?  Saperlo  gonfiare,  gonfiare  fino  a 
renderlo  trasparente  perchè  possa  innalzarsi. 

—  E  voi  salite  con  lui  dopo  ? 

—  Ma  vi  pare  ?  Un  corpo  estraneo  ?  Se  mi  ci  at- 
tacco io  addio  Gesù,  quello  rimane  a  terra,  quando  l'ho 
gonfiato  lo  mando  via.  Io  resto  sul  Parnaso. 

— >  Voi  dovrete  allora  sorvegliare  mentre  lo  gonfiate, 
il  vostro  globo,  che  nulla  ci  vada  dentro. 

—  Ma  certo,  basterebbe  un  granellino  della  più 
semplice  cosa  e  non  anderebbe  più  su.  Pare  che  ci 
sia  dentro  chi  sa  che,  e  invece  non  e'  è  nulla,  ottenere 
il  vuoto,  qui  è  tutta  l'arte  del  poeta  e  la  poesia. 

—  Io  comporrò  per  voi  un'ode  in  tredicimila  versi 
endecasillabi  e  un  settenario  sdrucciolo,  e  ve  la  man- 
derò quanto  prima  pubblicata  sulla  migliore  rivista  del 
paese. 

Eccovi  il  mio  ultimo  libro  di  versi  :  Ballate....  malate. 

—  Oh  !  che  peccato  poverette. 

—  Non  vi  prendete  pena. 

—  E  di  che  male  soffrono  ? 

—  Nessuno,  stanno  benissimo. 

—  E  allora  perchè  avete  detto  che  sono  malate  ? 

—  Perchè  altrimenti  nessuno  si  occuperebbe  della 
loro  salute,'  così  va  il  mondo  signor  Perelà.  Contate 
sulla  mia  amicizia,  ed  io  spero  poter  contare  sulla  vostra, 
siamo  in  fondo  due  poeti,  e  potremmo  benissimo  scri- 
vere un  poema  drammatico  in  collaborazione. 

3—11  C$ditc  di  Pertlà 
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Verrà  subito  dopo  di  me  Costantino  del  Pesce,  il 
critico,  signor  Perelà  io  vi  supplico  di  non  ascoltare 
una  parola  sola  di  quello  ch'egli  sarà  per  dirvi,  il  pol- 
trone, è  fuori  della  porta  che  attende,  aspetta  eh'  io 
sia  uscito  per  potervi  parlare,  vi  parlerà  di  me  senza 
dubbio,  il  parassita. 

Monsieur  de  Perelà  j'espère  de  vous  rencontrer  dans 
le  monde. 


—  Costantino  Del  Pesce  critico  della  letteratura 
Nazionale  ufficiale. 

—  Non  vi  meravigliate  s' io  mi  presento  a  voi  dopo 
quel  po'  po'  di  fregnone,  volle  la  sorte  eh'  io  dassi 
a  lui  la  precedenza  ma  ciò  non  accadrà  per  molto 
tempo  ancora  che  voi  vedrete  camminare  le  cose  alla 
rovescia. 

—  Chi  ?  Quello  del  pallone  ? 

—  Già  proprio  lui,  può  aspettare  benissimo  a  can- 
tare dopo  eh'  io  abbia  parlato,  non  è  difficile  indovi- 
nare le  scempiaggini  che  dirà. 

—  E  ve  lo  fa  vedere  gonfiato  o  da  gonfiare  ? 

—  Che  cosa  ? 

—  Il  pallone. 

—  Me  lo  fa  vedere  gonfiato. 

—  E  voi  dovete  sempre  andare  lassù  dov'ei  lo 
manda,  il  suo  pallone  ? 

—  Ho  il  mio  cannocchiale.  Non  conoscete  il  canoc- 
chiale della  critica  ?  È  il  più  lungo  di  tutti  e  insieme 


—  35  — 

quello  che  si  ripiega  meglio.  Lo  porto  nel  taschino  del 
giki,  guardate,  e  me  ne  avanza. 


—  Il  dottore  della  Corte  Agostino  Pipper. 

—  Sono  il  medico  della  Corte,  signor  Perelà,  voi 
sapete  che  cos'  è  un  medico  ?  È  una  fila  di  cose.  E  sono 
dì  e  notte  perduto  a  vedere  che  sia  mai  questo  inquie- 
tantissimo corpo  umano  che  pare  una  faccenda  tanto 
perfetta  ed  è  di  una  grossolana  scandalosa  irregolarità, 
e  di  una  trivialità  sconcertante.  Se  sapeste  con  quale  cau- 
tela un  uomo  della  mia  elevatura  debba  maneggiare 
la  propria  lingua.  Scherzi  pure  finché  vuole  con  quella 
degli  altri,  ma....  in  guardia  colla  propria  !  Il  segreto  è 
tutto  lì,  nel  dire....  e  nel  non  dire.  Gli  argomenti  saranno 
sempre  buoni  e  in  vostro  favore,  è  il  fatto  che  vi  frega. 
Se  voi  dite,  poniamo  :  il  malato  guarirà,  in  men  di  due 
ore  il  fetente  crepa.  Se  voi  dite  poniamo  :  certamente 
muore,  e  quello  vi  guarisce  dopo  avergli  fatto  dare 
l'olio  santo.  Sono  il  male  e  la  medicina  i  due  sposi  più 
burberi  che  mai  si  sia  dato  nel  tempo,  che  non  fecero 
al  mondo  che  farsi  dispetti  senza  tregua,  solamente  in 
silenzio  possono  andare  d'accordo. 

Il  vostro  polso  ?  Buono,  buono. 
La  vostra  lingua  ?  Ottima. 

Eccovi  la  mia  carta,  per  quando  possano  venirvi 
utili  i  miei  servigi,  sono  ai  vostri  comandi. 
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—  Il  grande  filosofo  indipendente  Angiolino  Pil 
detto  Pilone. 

—  Non  sono  mica  un  filosofo  sapete  signor  Perei  à, 
non  date  mai  ascolto  a  quello  che  vi  dicono.  Quando  un 
uomo  ha  detto  del  proprio  simile  ogni  sorta  di  sconcezze, 
ecco  che  è  subito  un  filosofo,  e  più  lo  avrà  trattato 
come  si  meritava  e  più  sarà  grande  lui,  il  filosofo. 

Gli  uomini  hanno  bisogno  di  sparlare  sempre  dei 
propri  simili  e  non  avendo  generalmente  il  coraggio  e 
l' intelligenza  per  arrivarci  a  dovere  inventano  la  verità 
detta  da  un  altro  e  finiscono  per  credere  che  sia  proprio 
quello  che  avrebbero  pensato  loro. 

Vede  ognuno  così  tutti  i  suoi  simili  affogare  nel 
pantano  e  lui  se  ne  sta  a  guardarli  allegramente  su 
dall'alto. 

Ma  voi,  ditemi  un  poco  una  cosa,  cosa  siete  venuto 
a  fare  qui  ? 

—  Nulla. 

—  Benone,  e  voi  fatene  un'altra,  ritornatevene  là 
dove  siete  stato  fino  ad  oggi  che  sarà  meglio  per  voi, 
gli  uomini  li  conoscerete  un'altra  volta,  non  perderete 
molto,  e  non  vi  auguro  che  gli  abbiate  a  conoscere  pro- 
prio questa. 

Aspirate  anche  voi  a  diventare  un  tarlo  come  tutti 
gli  altri  ?  Gli  uomini  rodono  gli  appartamenti  della 
natura  né  più  né  meno  come  i  tarli  rodono  i  loro  ap- 
partamenti. 
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Sapete  quale  ragione  adducono  per  giustificare  que- 
sto rosicchiamento  ?  Dicono  che  la  terra  li  attrae  !  Li 
attrae  !  Sfacciati  che  non  sono  altro  !  Vi  si  sono  spadel- 
lati, e  vi  si  rotolano  sopra  mezzi  vivi  e  mezzi  fritti  ! 
Oh  !  La  terra  li  vomiterebbe  volentieri  tutti  all'  infi- 
nito !  Sono  la  sua  pietanza  più  indigesta,  gli  ha  tutti 
per  la  gola  e  sullo  stomaco,  nessuno  deve  esserle  pas- 
sato ancora  neh"  intestino. 

C  è  però  una  cosa  che  gli  uomini  hanno  veramente 
creato  e  bisogna  riconoscergliene  il  merito  :  la  polvere  ! 
Guardate  bene  dove  essi  camminano  strofinando  senza 
tregua  le  loro  sbrindellate  miserie,  guardate  le  vie  che 
hanno  pestate  e  sulle  quali  si  strascicano  con  ogni  sorta 
di  attrezzi  per  stropicciare  il  suolo  affinchè  ne  dia  quan- 
to più  è  capace.  Si  servono  dei  macigni  più  grandi  per 
fabbricare  dei  pezzi  di  roba  che  gli  stanno  poi  nel  palmo 
di  una  mano.  Voi  vedete  oggi  una  bella  montagna  di 
ròcce  che  vi  sembrano  inaccessibili,  se  gli  uomini  inco- 
minceranno a  praticarla,  ad  introdurvisi,  ad  operarvi,  in 
poco  voi  quella  montagna  non  la  vedrete  più,  che  se  ne 
saranno  fatte  tante  saliere  o  calamai.  Eccovi  un  bel- 
l'albero ampio  e  diritto  che  tiene  nobilmente  il  suo  le- 
gittimo regno,  loro,  questi  sterpi  ambulanti,  vi  si  met- 
teranno alle  radici  coi  loro  piccoli  strumenti,  e  dagli  a 
stridere,  limare  e  rosicchiare,  col  più  lungo  e  vile  lavorìo 
ve  lo  faranno  cadere,  e  non  e'  è  caso  che  se  lo  facciano 
venire  sulla  testa,  un  corno  !  al  momento  giusto  si  fanno 
indietro.  Un  giorno  vi  accorgerete  che  con  quell'albero 
sono  dietro  a  stuzzicatisi  i  denti. 

Datemi  ascolto,  non  rimanete  qui,  andate  a  casa  vo- 
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stra,  non  vi  fidate,  se  vi  fanno  tutte  queste  smorfie, 
tutte  queste  moine,  non  vi  ci  attaccate,  essi  godono  ad 
inalzare  un  uomo  a  furia  di  spinte,  per  potersi  poi 
godere  il  doppio  a  lasciarlo  andare  giù  di  botto. 

— Ma  io  sono  di  fumo.... 

—  Già  è  vero,  avete  ragione,  siete  di  fumo,  e  al- 
lora rimanete  pure,  ciao,  egregio  amico  ! 


—  Sua  Eminenza  Reverendissima  il  Cardinale  Ar- 
civescovo. 

—  Voi  vi  chiamate  dunque  ? 

—  Perelà. 

—  Ecco,  benissimo....  Pe....  relà,  sicuro  Perelà. 
Dunque  mio  caro  signor  Perelà  io  sono  certo  di  potervi 
contare  fra  le  mie  pecorelle  più  elette  e  predilette, 
perchè  in  fondo  voi  non  siete  che  un  uomo. 

—  Molto  leggero. 

—  Ah  !  No  no  no  no  no,  caro  mio,  essere  leggeri  di 
corpo  non  conta  nulla,  voi  più  d'ogni  altro  avete  biso- 
gno di  aiuto  e  di  protezione,  bisogna  essere  leggeri  di 
anima,  e  l'anima  non  si  può  alleggerire  che  collo 
sgravio  delle  proprie  colpe  :  allora  soltanto  può  salire  al 
cielo.  È  un  atto  di  umiliazione  col  quale  anche  i  Re  si 
sentirono  sempre  innalzati. 

—  Di  che  cos'  è  fatta  l'anima  ? 

—  Anima  è  spirito. 

—  E  si  vede  ? 

—  Ma  lo  spirito  non  si  vede. 
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—  Voi  dunque  non  avete  mai  veduto  un  uomo  sa- 
lire al  cielo  ? 

—  Tutti  gli  spiriti  eletti  vi  salgono  senza  che   noi 
li  vediamo. 

—  E  gli  altri  ? 

—  Gli  altri  piombano  giù,  nell'  inferno  profondo 

—  Perchè  pesano  di  più. 

—  Naturalmente,  non  furono  liberati  dal  peso  delle 
loro  colpe. 

—  Ecco. 


—  Io  non  sono  che  un  umile  e  fedele  servitore  della 
reggia,  Alloro,  il  più  vecchio  cameriere  delle  stanze  del 
Re.  Ho  veduto  qui  ed  amato  tanti  Re,  ho  gioito  della 
loro  grandezza  e  del  loro  splendore,  ho  pianto  per  la  loro 
morte.  Ma  oggi,  quando  ho  sentito  parlare  di  voi, 
e  quando  poi  vi  ho  visto,  ho  avuto  la  visione  di  un 
nuovo  Re,  più  grande  e  più  bello  di  tutti  gli  altri.  Ma  è 
vero  signore  che  siete  proprio  di  fumo  ? 

—  Si. 

—  Come  poteste  rimanere  sul  fuoco  senza  bruciarvi  ? 
Come  poteste  giungere  a  questo  ?  La  mia  piccola  mente 
si  perde  a  tanto  prodigio.  Permettetemi  signore  eh'  io 
vi  baci  la  mano.  Consideratemi  come  il  più  umile  e  il  più 
devoto  dei  vostri  servitori,  e  qualunque  cosa  possa  fare 
per  voi  ricordatevi  che  mi  farete  felice  solo  se  mi  co- 
manderete, se  mi  dimostrerete  la  vostra  benevolenza  e 
mi  farete  sentire  il  vostro  dominio. 
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—  Il  cerimoniere  legge  l'ordine  del  giorno,  silenzio  ! 

—  Ordine  del  giorno. 

«  Domani  venerdì  a  ore  cinque,  le  dame  della  società 
e  della  corte  offriranno  un  thè  d'onore al  signor  Perelà  ». 

—  Con  intervento  della  Regina  ? 

—  No,  silenzio  ! 

«  Non  saranno  ammessi  altri  uomini  che  lui.  Sua 
Maestà  il  Re  ha  dato  speciali  disposizioni  acciò  la  festa 
riesca  intima  e  solenne. 

Dopodomani  sabato,  a  ore  cinque,  Sua  Maestà  la 
Regina  riceverà  il  signor  Perelà  in  udienza  particolare. 

Domenica  sera,  ad  ore  ventuna,  il  signor  Perelà  sarà 
presentato  al  popolo.  Sarà  fatto  girare  per  tutte  le  vie 
della  capitale  e  sobborghi,  nelle  vetture  reali,  accom- 
pagnato dai  nostri  principali  gentiluomini  della  Corte, 
e  dalle  principali  dame  della  Corte  e  della  società. 
Sul  colle  comunale  il  sindaco  rivolgerà  il  saluto  della 
cittadinanza. 

La  città  sarà  tutta  illuminata  e  imbandierata,  e  nei 
punti  più  frequentati  suoneranno  ben  quattordici  bande. 
La  stessa  sera,  a  ore  ventitre,  gran  ballo  a  Corte  con 
intervento  del  Re. 

—  Viva  il  Re  ! 

—  Inoltre....  silenzio  !  Inoltre,  Sua  Maestà  il  Re 
nominerà  il  signor  Perelà  terzo  membro  nella  gravosa 
e  ponderosa  e  annosa  compilazione  del  nuovo  Codice 
per  il  nostro  paese  ». 

—  Viva  il  Re  ! 


IL  THÈ 


—  Noi  tutte  siamo  tanto  lusingate,   non  è  vero 
mie  care  ? 

—  Tanto  ! 

—  Tutte  ! 

—  Molto  ! 

—  Infinitamente. 

—  Già! 

—  Sì! 

—  Ma  davvero  ! 

—  E  come  ! 

—  Siamo  tanto  lusingate  di  accogliere,  signor  Perelà.. 

—  Un  uomo  come  voi  ! 

—  Pensate  che  il  Re  ci  ha  invitate  a  ricevervi  con 
tutto  l'onore. 

—  Col  massimo  onore. 

—  Come  da  tanto  tempo  non  si  era  fatto  alla  corte 
con  alcuno. 

—  Il  Re. 

—  Sarete  una  gloria  del  suo  regno. 

—  La  sola. 

—  E  ci  ha  fatto  dire  che  ad  ogni  vostra  richiesta... 
non  potremo  rispondere  :  no. 
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—  Perchè  glie  lo  hai  detto  ?  Hai  fatto  male,  non 
si  può  mai  sapere. 

—  Ma  voi  sarete  discreto  non  è  vero  ? 

—  Oh  !  Discretissimo  vedrai. 

—  Sarà  come  gli  parrà  d'essere. 

—  Noi  ci  rivolgiamo  fin  d'ora  alla  vostra  delica- 
tezza. 

—  Come  potremo  ottenere  il  suo  interesse  ? 

—  Se  vi  annoieremo  ci  direte  :  basta  :  siamo  qui 
per  obbedirvi,  non  è  vero  mie  care  ? 

—  Sicuro  ! 

—  Certo  !  ^ 

—  Già.  sì. 

—  Sì,  già. 

—  Già,  già. 

—  Sì,  sì. 

—  Come  possiamo  provarvi  la  nostra  devozione  ? 

—  Noi  sappiamo  oramai  tutto  di  voi,  voi  dovete 
sapere  qualche  cosa  di  noi. 

—  Ma  è  vero  signor  Perelà  che  voi  detterete  il 
nuovo  codice  per  il  nostro  paese  ? 

—  Sicuro,  non  hai  sentito  ieri  sera  ? 

—  Non  dissero  che  lo  dettava,  dissero  che  avrebbe 
soccorso  il  ministro  e  Torlindao. 

—  No  signora,  dissero  che  lo  dettava,  lo  dettava  lo 
dettava. 

—  Meglio,  lo  dettava  lo  dettava,  cosa  me  ne  importa? 

—  Dici  che  non  lo  dettava,  lo  dettava. 

—  Mie  care  è  una  questione  inutile,  se  lo  detterà 
vedremo  e  sapremo  ;  tacete.  Le  nostre  leggi  attuali, 


—  45  — 

signor  Perelà,  hanno  bisogno  di  modificazioni  radica- 
lissime  :  poco  si  parla,  nel  vecchio  codice,  della  donna,  e 
a  sproposito,  la  donna  deve  entrare  in  assai  più  fac- 
cende, bisogna,  perchè  le  cose  vadano  come  si  deve  ;  i 
signori  uomini  non  capiscono  quasi  niente. 

—  Niente  affatto. 

—  E  fingono  di  capir  bene  tutto 

—  Una  tazza  di  thè  ? 

—  Il  thè. 

—  Il  thè.     ' 

—  Ecco. 

—  Signor  Perelà. 

—  Prendete  ?  • 

—  Gradite  ? 

—  Volete  ? 

—  Posso  ? 

—  Guarda  come  lo  beve  ! 

—  Ne  assaggia  un  sorso  da  ognuna 

—  Come  siete  gentile  ! 

—  Carino  ! 

—  Ah! 

—  Anche  da  me  n'  è  vero  ? 

—  E  da  me  ? 

—  E  da  me  proprio  nulla  ? 

—  Io  beverò  dopo  a  questa  tazza 

—  E  tu  perchè  sei  rimasta  indietro  ? 

—  Signor  Perelà  non  prendete  il  suo  thè  ! 

—  Cosa  c'ha  fatto  ? 

—  Sentite,  sentite  come  è  amaro  !  Glie    lo   dava 
senza  zucchero  ! 
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—  Cattiva  ! 

—  Scompiacente  e  tignosa  ! 

—  Dispettosa  dispettosa  dispettosa  ! 

—  Vi  piace  ? 

—  Proprio  ? 

—  Ah! 

—  Prende  anche  il  thè  ! 

—  Ma  voi  siete  un  uomo  come  tutti  gli  altri  allora  ? 

—  Oh  !  Migliore  degli  altri  mia  cara. 

—  Io  non  avrei  mai  creduto  di  conoscere  sul  serio 
un  uomo  di  fumo. 

—  E  di  offrirgli  il  thè. 

—  E  che  lui  lo  bevesse  ! 

—  Quando  ieri  vi  annunziarono  in  città  non  volli 
crederci. 

—  Io  fui  delle  ultime  a  crederlo...  ma  ora....  ec- 
covi qui.... 

—  Io  ho  sempre  amato  il  fumo  e  ciò  non  m'  ha 
stupito  affatto. 

—  Anch'  io  sono  sempre  andata  in  estasi  dinanzi 
al  fumo.  Sapete,  dalla  finestra  della  villa,  quando  sono 
ospite  di  mia  suocera,  si  vede  la  grande  ciminiera  di 
un'officina,  ed  io  ho  passato  delle  ore  intiere  a  seguire 
l'esodo  del  fumo.  Una  volta  il  fumo  usciva  come  alitato 
dalle  labbra  della  ciminiera,  come  se  essa  parlasse  con 
una  persona  lontana  lontana,  e  facesse  ogni  sforzo 
per  farsi  intendere  :  ha  !  pha  !  Ihal  Un'  altra  volta  vidi 
proprio  bene  uscire  una  lunga  fila  di  fanciulle  che  si 
tenevano  tutte  per  la  mano,  ricordate  le  donne  che  si 
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fanno  col  giornale  quando  siamo  piccine  ?...  Tutte  at- 
taccate per  la  mano.... 

—  Le  spose  di  Perelà. 

—  E  quando  mi  dissero  che  c'era  in  città  un  uomo 
di  fumo  io  non  stupii  affatto  e  dissi  :  eh  !  Ma  ne  ho 
veduti  centomila  volte,  dalla  finestra  di  mia  suocera  ! 
Permettete  signor  Perelà  che  io  vi  lisci  un  pochino  qui, 
sopra  un  braccio.  Sentite,  sentite  mie  care,  è  morbido 
più  del  più  fino  velluto,  sentite. 

—  Uh! 

—  Un  velluto  inverosimile 

—  Ma  è  sensazionale  ! 

—  È  incredibile  ! 

—  Dio  mio  ! 

—  Uhm  ! 

—  Che  morbidezza  ! 

—  Ma  sentite  ma  sentite': 

—  Sentitelo  qui,  qui,  qui. 

—  Siete  tutto  così  ? 

—  Un  cigno. 

—  Una  nube  mansueta. 

—  O  uno  di  quei  bei  pennacchioni  che  saltano 
fuori  dalle  locomotive.... 

—  Ma  sentitelo  in  questo  punto  ! 

—  Ehi,  sfacciata  ! 

—  Prima  che  bruciaste,  signor  Perelà,  il  vostro 
vestito  doveva  essere  di  un  magnifico  velluto. 

—  Oh  !  Rosso  rubino  !  Ardente  come.... 

—  Taci  sciocchina. 
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—  Ed  ora  così  tutto  grigio.... 

—  Una  piuma  sinistra. 

—  Perchè  sinistra  mia  cara  ? 

—  Avete  un  aspetto  tanto  leale.... 

—  E  buono. 

—  Gentile  poi.... 

—  Io  questa  notte  non  mi  potei  addormentare  pen- 
sando a  voi,  ditemi  signor  Perelà,  ditemi,  voi  pure  non 
dormiste  ? 

—  Non  le  rispondete,  ella  fa  per  mettervi  in  imbarazzo. 

—  Non  sai  che  lui  non  dorme  mai  ? 

—  Già,  dopo  la  sua  trasformazione  ! 

—  Ed  io  pure  non  dormirò  più. 

—  Stai  zitta  una  buona  volta  !  Vedete,  la  nostra 
cara  amica,  la  Marchesa  di  Bellonda,  è  ima  dolce  e  mite 
creatura,  ma  ha  un  carattere  così  fantastico  e  malinco- 
nico che  se  le  date  retta  rimarrete  vittima  delle  sue 
romanticherie. 

—  Piuttosto  incominciamo  un  racconto. 

—  Ma  un  racconto  leggero  leggero....  come  piac 
ciono  a  lui. 

—  Riusciremo  a  tenervi  allegro  ? 

—  Ditelo  se  vi  annoiamo,  e  subito  finiremo, 

—  Avete  bisogno  di  qualche  cosa  ? 

—  Volete  ancora  del  thè  ? 

—  Un  Sandwich  ? 

—  Un  fondant  ? 

—  I  signori  uomini  ieri  vi  avranno  molto  divertito 
coi  loro  svariati  argomenti,  ma  noi....  povere  donne, 
ne  abbiamo  così  pochi.... 
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—  Per  un  uomo  come  lui. 

—  Che  cosa  vuol  dire  ?     ^ 

—  Vuol  dire.... 

—  Taci  sciocca,  che  ne  sai  ? 

—  Ognuna  di  noi  cercherà  nel  fondo  dell'  anima, 
la  sua  cosa....  più  leggera.  E  se  da  tutte  saprete 
forse  la  stessa  cosa,  perdonateci,  siamo  così  esclu- 
se.... I  signori  uomini  possono  appostarsi  sopra  un  pie- 
distallo, col  loro  ingegno,  colla  loro  scaltrezza,  col  loro 
denaro,  a  noi  solamente  la  bellezza  può  dare  un  piccolo 
privilegio.  La  politica  non  ammette  una  sola  pennel- 
lata del  nostro  colore  sul  suo  quadro,  la  religione  ci 
ammette  solo  per  cornice 

—  Non  possiamo  celebrare. 

—  La  scienza  non  ci  appresta  fiducia  alcuna.... 
l'arte....  se  non  è  quella  del  canto....  I  signori  uomini 
ci  riserbano  che  facciamo  scienza  sì  e  no  d'un  po'  d'a- 
more, che  loro  ci  richiedono  poi  come  un  passatempo.... 
o  peggio  ancora. 

—  Zoe  dirà  per  la  prima.  A  lei  spetta  sempre  ogni 
precedenza.  Come  vedete,  signor  Perelà,  ella  ci  supera 
tutte,  e  di  gran  lunga,  in  bellezza,  è  giudicata  la  don- 
na più  bella  del  nostro  regno.  Avanti  Zoe,  incomincia. 


La  Duchessa  Zoe  Bolo  Filzo. 

—  Essa  ha  fatto  girare  la  testa  a  tutti  gli  uomini 
sapete. 

—  Gli  ha  posti  tutti  in  ridicolo. 

-  //  CUit»  di  P*r*ià 
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—  Si  è  risa  di  tutti. 

—  E  non  si  è  concessa  mai  ad  alcuno. 

—  Vuol  restare  fedele  a  suo  marito. 

—  Cinque  o  sei  si  uccisero  per  lei. 

—  Cinque  o  sei  ?  Almeno  dodici  mia  cara. 

—  Vi  basti  ch'ella  ha  fatto  suicidare  un  barone 
di  settantanni. 

—  Milionario. 

• —  Pieno  di  nipoti. 

—  Uno  di  quegli  uomini,  signor  Perelà,  che  dacché 
è  mondo,  appena  appena  il  nostro  venerato  padre 
eterno  può  fare  il  miracolo  di  togliere  ai  vivi. 

—  Ella  ha  fruttato  alle  società  delle  ferrovie  assai 
più  che  i  pellegrini  del  .Santo  Padre. 

—  Un  giovane  avvocato  le  promise  di  uccidersi  dopo 
un  bacio  solamente,  essa  non  volle  darglielo  e  lui. . . . 
si  uccise  lo  stesso. 

—  Mia  cara  quella  volta  però  tu  fosti  della  più 
infernale  cattiveria. 

—  Non  concedere  all'uomo  che  muore  per  noi  di 
potere  almeno  morire  col  nostro  bacio  sulle  labbra  ! 

—  E  tu  sei  di  un  romanticismo  del  tutto  teorico  ; 
l'avvocato  dopo  il  bacio  non  si  sarebbe  ucciso  più,  ed 
avrebbe  preteso  qualche  altra  cosa  o  sarebbe  andato  a 
spacciare  per  il  mondo  che  i  baci  della  donna  più  bella 
hanno  in  fondo  lo  stesso  sapore  di  quelli  di  una  donna 
mediocre.  Vedete  signor  Perelà,  tutte  queste  mie  buone 
amiche  nella  foga  di  concedersi  non  si  riserbano  un 
istante  per  studiare  i  loro  piani,  e  rimangono  quasi 
sempre  avvilite,  disgustate,  vittime  della  brutalità  de- 
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gli  uomini.  Bisogna  invece  che  essi  rimangano  vittime 
del  nostro  capriccio. 

La  loro  vita  si  può  esplicare  sui  più  svariati  campi 
d'azione  dove  possono  liberamente  esercitare  ogni  loro 
attività,  noi ...  ci  hanno  ristrette  in  un  unico  campo, 
benissimo,  li  aspetteremo  su  quello. 

Perchè  andare  a  forzare  le  loro  porte  ?  Prepariamoci 
per  quando  verranno  a  battere  alla  nostra.  E  tutta  la 
nostra  scaltrezza  impieghiamola  a  questo  uso. 

Che  cosa  importa  a  me  che  gli  uomini  che  mi  vengono 
dinanzi  sieno  esperti  di  politica  o  di  medicina,  di  com- 
mercio o  di  letteratura  o  di  scienza,  quando  sono  del 
tutto  inesperti  nella  mia  scienza?  Essi  sono  asso- 
lutamente impreparati,  io  li  vincerò  sempre.  Ad  un  no- 
stro sguardo,  un  gesto,  un  atto  qualunque  di  seduzione, 
essi  non  sanno  che  e'  è  dalla  parte  loro  l'equivalente,  il 
gesto,  l'atto  capace  di  neutralizzarlo,  niente,  lo  assor- 
bono a  occhi  chiusi,  essi  ci  assorbono,  vedete,  ci  be- 
vono, ci  buttano  giù  come  un  ubriacone  vuota  un  dopo 
l'altro  i  bicclùeri. 

Quando  sono  bene  imbevuti  di  noi,  proprio  saturi 
capite,  allora  scoppiano,  e  noi  si  lasciano  scoppiare. 

La  nostra  abilità  è  tutta  nel  fargli  bere  bere  bere, 
giù  giù  giù,  senza  che  se  ne  accorgano.  Loro  non  de- 
vono sentirsi  che  alla  fine  ubriachi. 

Io  godo  tanto  a  vedermeli  ballonzare  attorno  così 
accesi  !  Essi  illuminano  grottescamente  l'oscurità  di 
questa  nostra  vita  sciocca  e  monotona. 

Quando  ero  bambina,  la  notte,  nel  giardino  di  un 
mio  buon  avo,  facevo  cercare  tutti  i  rospi  e  ad  ognuno 
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versavo  sulla  groppa  una  buona  quantità  di  spirito  o 
di  benzina,  poi  con  un  fiammifero  li  accendevo,  e  li 
lasciavo  così  liberi  di  correre  e  di  saltare.  Le  povere 
bestiole  saltavano  accese,  e  si  vedevano  per  tutto  il 
giardino  tutte  queste  fiammelle.... 

Più  il  fuoco  arrivava  la  loro  pelle  e  più  i  salti  dive- 
nivano giganteschi  ;  io  rideva  !.  .  rideva  !...  signor  Pe- 
rda.... rideva.... 

Il  mio  buon  avo  morì,  ed  io  non  andai  più  in  quel 
giardino,  ma  tanti  bravi  giovinotti  vollero  continuare 
intorno  a  me  lo  spettacolo  dei  rospi  fuori  del  giardino. 

Ed  ora  osservatemi  signor  Perelà,  io  poso  le  mie 
cinque  dita  così,  sull'anca  sinistra  morbidamente  (sia- 
mo ad  un  ballo  o  ad  un  thè),  ho  scorto  dietro  a  me  un 
giovane  che  non  conosco  e  che  da  alcuni  minuti  mi 
fissa,  mi  segue  senza  battere  ciglio.  I  suoi  occhi  vanno 
poco  a  poco  ingrossandosi,  voi  potreste  giurare  che 
fra  dieci  o  quindici  minuti  essi  esorbiteranno  addirit- 
tura. Io  continuo  a  parlare  distrattamente  con  la  mia 
buona  amica.  Sollevo  dall'anca  le  cinque  dita  e  con 
tutte  e  due  le  braccia  mi  appoggio  alla  spalliera  di  una 
sedia  un  po'  bassa,  così,  accavallo  morbidamente  le 
gambe,  così.  La  mia  veste  che  sarà....  di  un  morbidis- 
simo raso  nero  o  di  velluto,  attillata,  mi  avrà  cinta  e 
seguita  in  ogni  movimento,  come  la  pelle  di  una  foca. 
Ma  più  ancora  della  veste  mi  avrà  seguita  collo  sguardo 
quel  bravo  giovinotto  dietro  a  me.  Dategli  un'occhiata, 
vedrete  ch'egli  ha  preso  la  più  perfetta  aria  ebete 
che  prender  si  possa.  Ad  un  certo  punto  egli  si  porta 
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una  mano  alla  fronte,  tutto  rosso,  fradicio  di  sudore. 
Ci  siamo.  Io  m'alzo  repentinamente  e  vado  con  tutte 
e  due  le  mani  a  raccogliere  alcuni  capelli  che  sento 
sparsi  giù  sulla  nuca  e  per  il  collo,  così....  così.  Il  giovine, 
guardatelo,  non  può  più  contenersi.  Mi  volgo,  striscio 
i  miei  occhi  su  di  lui  rapidissimamente,  e  vado  ad  ap- 
poggiarli laggiù  nel  fondo  della  sala,  dove  ci  sarà  senza 
dubbio  un'altra  mia  carissima  amica  alla  quale  sorrido 
dando  alle  mie  labbra  ondulazioni  particolari.  Nove  su 
dieci,  signor  Perelà,  quell'uomo  si  farà  presentare  a  me, 
accerchierà  la  mia  casa,  riuscirà  ad  introdurvisi,  mi 
soffocherà  di  biglietti.,  di  fiori,  farà  la  sua  squilibratis- 
sima  dichiarazione  di  folle  amore,  andrà  sull'orlo  del 
solito  suicidio,  concluderà  con  un  viaggetto  a  Montecar- 
lo. Io  non  tradisco  mio  marito.  È  forse  vero  che  di  tutte 
le  donne  del  nostro  regno  sono  la  più  bella  ?  Dunque 
la  più  assediata  e  tormentata  dai  signori  uomini,  e 
notate,  con  un'aspettativa  che  è  doppia,  tripla,  quadru- 
pla, di  quella  ch'essi  hanno  per  tutte  le  altre.  Il  giorno 
che  io  mi  concedessi  ad  uno,  non  potendo  in  fondo 
dargli  che  tutto  quello  che  gli  hanno  dato  le  altre  pri- 
ma di  me,  finirei  per  concedergli  una  grande  delusione  ; 
e  dopo  correrebbe  sulle  bocche  di  tutti  che  le  donne 
belle  o  brutte  alla  fine  dei  conti  si  assomigliano.  Questo 
sarebbe  assai  poco  piacevole  per  me,  ne  convenite  si- 
gnor Perelà  ? 
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La  Principessa  Nadina  Giunchi  Del  Bacchetto. 

—  Illustre  signore  e  mie  povere  amiche,  io  mi  ri- 
fiuto recisamente,  non  solo  di  dire  alcunché  della  mia 
vita,  ma  solo  di  rivolgere  la  parola  a  cotesto  essere  che 
voi  avete  con  tanta  premura  raccolto.  Io  sono  nauseata 
dalla  sua  presenza,  e  assai  più  dal  vostro  contegno. 

—  Uh! 

—  Mia  cara  tu  commetti  la  più  immensa  villania 
verso  di  lui  e  verso  di  noi  tutte  ! 

—  E  tradisci  l'ordine  del  Re  ! 

—  Ogni  cittadino,  per  primo  il  Re,  ha  deciso  di 
offrire  grande  ospitalità  a  questo  signore. 

—  Cominciando  dal  Re  ! 

—  Peggio  per  lei,  si  metterà  in  rotta  colla  corte  ! 

—  Ma  di  certo. 

—  Qui  tu  sei  la  sola  che  parla  in  tale  maniera,  nes- 
suna di  noi  rifiuta  al  signor  Perelà  tutta  la  sua  confi- 
denza. 

—  Lui  dovrà  dettare  il  nuovo  codice  ! 

—  Stai  fresca  cara  mia  ! 

—  Stolte!  Insensate!  Costui  afferma  impunemente 
di  essere  di  fumo  non  è  vero  ? 

—  Sicuro. 

—  Lo  è. 

—  Come,  non  lo  lisciasti  or  ora  ? 

—  Di  fumo  ?  Ma  si  può  imaginare  cosa  più  stoma- 
chevole ?  Più  schifosa  ?  Il  fumo  ! 


—  55  — 

—  È  una  cosa  tanto  carina  invece  ! 

—  Ma  non  capite  ch'egli  finirà  per  deturpare  nella 
più  sconcia  maniera  le  nostre  ves-ti  ?  Ch'egli  s' introdurrà 
per  le  nostre  narici,  negli  occhi,  a  darci  il  più  grande 
tormento  ? 

—  Ma  taci  ! 

—  Sciocca  ! 

—  Il  signor  Perelà  non  è  uomo  da  far  questo. 

—  Oh  !  Egli  è  assai  bene  educato,  assai  assai  più 
di  chi  m' intendo  io. 

—  È  l'uomo  più  squisito  eh'  io  m'abbia  mai  co- 
nosciuto. 

—  Così  malinconico  nella  sua  eccezionale  na- 
tura ! 

—  Io  vi  dico  questo  solamente  :  non  rivolgete  a 
me  una  sola  domanda,  e  continuategli  pure  tutta  la 
vostra  stolida  confidenza.  Ricordatevi  però  che  non  solo 
quel  vezzoso  signorino  riderà  delle  vostre  ridicole  av- 
venture, ma  anch'  io  con  lui. 

—  Che  villana  ! 

—  Faremo  che  questo  giunga  agli  orecchi  del  Re. 

—  Sarai  cacciata  dalla  corte. 

—  E  non  potrai  più  rimetterci  il  piede. 

—  È  vero  che  voi  vi  riderete  di  noi  ? 

—  No  vero  ? 

—  Non  era  possibile. 

—  Perdonate  signor  Perelà  il  piccolo  incidente, 
quella  povera  donna  non  sa  quello  che  dice,  voi  dovete 
perdonarle. 

—  Ma  il  perdono  è  la  sua  gioia. 
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—  Non  è  lui  fatto  per  l'unica  dolcezza  del  con- 
cedere ? 

—  Mia  cara  Oliva  anche  tu  divieni  ogni  giorno  più 
insopportabile  con  tutte  queste  malinconie.  Che  cosa 
ti  capita  che  ti  fa  star  male  così  ?  Tu  soffri  mia  cara, 
è  evidente.  Non  le  badate  signor  Perelà,  essa  è  di  un 
carattere  tanto  mai  afflitto  che  sovente  ci  affligge 
tutte  e  ci  fa  passare  delle  orribili  giornate.  Donna 
Gioconda  volete  dire  voi  qualche  cosa  ? 


Donna  Maria  Gioconda  Di  Cartella. 

Di  tutte  queste  signore,  mio  egregio  amico,  io  sono 
proprio  quella  che  dovrebbe  tacere.  La  mia  vita  fu 
solo  di  rassegnazione  e  di  raccoglimento.  Come  bene 
vedete  io  non  sono  più  giovanissima.  Venticinque  anni 
or  sono  andai  sposa  al  signore  Di  Cartella,  ma  egli  non 
riuscì  a  superare  la  mia  verginità,  non  vi  riuscì  allora 
né  vi  riuscì  più  mai.  Io  sono  ancora  quella  fanciulla 
che  la  mia  amata  Superiora  consegnò  un  giorno  nelle 
braccia  di  mia  madre. 

Giovane,  ardente,  delusa,  ferita,  fui  sul  momento 
capace  di  meditare  una  vendetta  e  cercare  altrove  quel 
naturale  sfogo  alla  mia  rigogliosa  giovinezza,  e  che  alla 
mia  legale  unione  veniva  negato. 

Poi....  volli  dimenticare,  volli  usare  tutta  la  mia 
forza  per  vincere  una  piccola  battaglia  su  me  stessa,  e 
la  vinsi. 
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Il  mio  buon  compagno  che  non  poteva  avere  dame 
amore,  si  ebbe  la  più  fedele  ed  affettuosa  compagnia 
che  sorella  abbia  potuto  mai  prodigare. 

—  La  sua  generosità  è  favolosa. 

—  Era  tanto  spiccia  ! 

—  Trovare  chi  supplisse  alla  mancanza. 

—  E....  all'occorrenza  cambiare. 

—  Ma  certo. 

—  Mie  buone  amiche,  voi  sapete  eh'  io  portai  in 
dote  al  signor  Di  Cartella  tutti  i  debiti  di  mia  madre, 
e  mia  madre  tutt'ora  non  cessa  ogni  mese  di  scrivergli 
lettere  zeppe  di  amari  rimproveri  per  sottrargli  del 
denaro. 

Mi  occupai  di  lavori  femminili,  fui  presidente  di 
tutti  gli  istituti  di  beneficenza  della  capitale,  fondai  la 
società  per  l'emancipazione  della  donna.  Le  mie  gior- 
nate si  seguirono  piene  di  lavoro  e  d' interesse,  e  la 
mia  esistenza  non  fu  per  questo  infelice.  C'è  perù,  signor 
Perelà,  una  cosa  che  tanto  mi  turba,  e  tanto  mi  fa  star 
male.  Il  signor  Di  Cartella,  a  certi  periodi....  quasi  direi 
a  scadenza....  sul  mutare  delle  stagioni....  circa  ogni 
due  mesi....  egli....  si  sente....  crede....  di  potere  ritentare 
un'altra  volta  la  dura  prova.  Sono  oramai  venticinque 
anni,  io  so  punto  per  punto  tutto  quello  che  accadrà, 
ma  debbo  compiacerlo.  Egli  si  crede....  si  illude....  ten- 
tando nuovi  slanci....  cercando  nuove  maniere....  si 
illude  ancora....  soffre....  Oh  !  signor  Perelà,  che  pena.... 
che  pena.... 
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La  Contessa  Carmen  Ilario  Denza. 


Io  ebbi,  signor  Perelà,  un'adolescenza  molto  pre- 
coce, fino  dai  dodici  anni  presi  un'  imponentissima  aria 
maschia,  e  la  mia  figura  si  delineò  in  ogni  suo  dettaglio 
virile.  Poco  è  in  me  di  quella  grazia  che  avvolge  le  mie 
buone  amiche. 

Quando  a  quindici  anni  lasciai  il  monastero  sentivo 
già  addosso,  pure  ignorando  ogni  informazione  su  tale 
proposito,  sentivo  già  un  bisogno  spingente  terribile  di 
avvicinarmi  .ad  un  uomo.  Il  caso  mi  fu  sempre  avverso. 
Mentre  in  me  cresceva  questa  terribile  smania  io  non 
avevo  ancora  trovato  un  giovane  che  mi  si  fosse  avvi- 
cinato guardandomi  con  intenzione. 

Al  mio  orizzonte  non  vedeva  una  promessa,  una 
speranza  di  finire  questo  martirio. 

Non  riuscivo  più  a  soffocare  in  me  il  male,  soffrivo, 
soffrivo,  passavo  le  intere  notti  a  dibattermi  sul  pavi- 
mento, mi  comprimevo,  mi  pestavo,  martirizzavo  le 
mie  carni  ribelli,  mi  facevo  male,  ma  nulla,  nulla,  nulla. 

La  mia  faccia  si  faceva  di  un  orribile  colore  rosso 
vinastro  e  delle  chiose  vi  rimanevano  sempre  qua  e  là. 
Questo  faceva  sì  che  gli  uomini  si  occupassero  ancora 
meno  di  me.  Ero  pura  ed  innocente  e  volevo  mante- 
nermi tale,  ma  erano  le  vene  che  non  potevano  conte- 
nere il  sangue,  ed  io  me  le  sentivo  accese  di  dentro,  e  cir- 
colarvi come  piombo  strutto  infuocato,  e  trasformarvisi 
in  dinamite  per  scoppiare  nel  cuore    orribilmente    in 
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un'enorme  pozzanghera  di  tutta  la  mia  infelice  robu- 
stezza. 

Forse,  io  pensava,  cento  volte  passai  per  la  via  dove 
abitava  l'uomo  che  avrebbe  potuto,  vedendomi,  inna- 
morarsi di  me.  Bisognava  però  passare  cinque  minuti 
prima,  o  cinque  minuti  dopo.  Forse  noi  camminammo 
nello  stesso  senso,  invece  che  nel  senso  inverso,  e  non 
ci  potemmo  incontrare. 

Nella  mia  famiglia  vi  furono  in  quegli  anni  tre  o 
quattro  lutti  strettissimi  e  così  tutta  vestita  di  nero  io 
appariva,  più  che  una  fanciulla,  una  grossa  vedova. 

Avevo  oramai  venticinque  anni  e  non  il  primo 
uomo  si  era  avvicinato  a  me,  ed  avrei  accettato  l'ul- 
timo degli  uomini  oramai. 

La  mia  sensibilità  si  era  talmente  acuita  eh'  io  sen- 
tiva a  distanza  l'odore  acre  del  maschio,  come  una  be- 
stia, e  seguiva  per  le  vie  questi  sfilacciamenti  di  profu- 
mi selvaggi,  che  mi  facevano  poi  delirare  e  fantasti- 
care atrocemente  chiusa  nella  mia  stanza,  mi  facevano 
divenir  folle,  mi  davano  i  più  atroci  martini. 

Una  notte  fuggii  scendendo  dalla  mia  finestra  giù 
sul  balcone  del  giardino,  uscii  risoluta  di  stendermi  col 
primo  uomo  che  fosse  passato.  Andai  per  le  vie  deserte, 
andai  là  sotto  le  caserme,  dove  tanti  uomini  giacevano. 
Certo  ognuno  si  sarebbe  svegliato  felice  di  avermi  fra 
le  braccia,  e  io  intanto  morivo  di  desiderio,  e  non 
comprendevo  più,  e  mi  sarei  perduta  per  sempre.  Dopo, 
ritrovai  un  po'  la  coscienza,  e  mi  sentii  avvinta  dall'or- 
rore  di  essere  scoperta,  portata  chi  sa  dove....  forse  dai 
miei  genitori....  Corsi  a  casa,  pensando  che  avrei   pò- 
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tuto  trovare  ugualmente,  avrei  fatto  salire  un  uomo 
dalla  finestra,  avrei  introdotto  nella  mia  stanza  un 
domestico,  ma  essere  sorpresa  lì,  no  no  no,  Dio  ! 
Che  orrore  !  Fuggii,  e  salii  su  dal  balcone,  riuscii  a  sca- 
valcare la  finestra  della  mia  stanza. 

Pochi  giorni  dopo,  fu  da  mio  padre  un  amico,  egli 
veniva  mandato  dal  conte  Ilario  Denza. 

Non  ci  eravamo  mai  veduti,  ci  incontrammo,  e  in 
poche  settimane  il  mio  matrimonio  fu  celebrato. 

Nei  giorni  che  lo  precederono,  io  notai  una  certa 
quiete  che  incominciava  a  germogliare  nel  mio  spirito, 
come  una  frescura  nel  sangue,  come  se  vi  fossero  state 
iniettate  fiale  di  un  balsamo  ristoratore. 

Nel  brevissimo  tempo  del  fidanzamento  io  e  il  mio 
fidanzato  fummo  assai  poco  insieme,  e  non  fummo  mai 
soli  sino  al  giorno  delle  nozze. 

Il  conte  Ilario  Denza  fu  su  di  me  con  quella  violenza, 
credo,  di  ogni  altro  uomo  sano  e  robusto.  Non  intendo 
fare  a  lui  carico  alcuno,  ma  io....  io,  quello  che  dovei 
soffrire,  a  quale  prezzo  di  angoscia  e  di  lagrime  ottenni 
di  rimanere  inerte  e  di  lasciarlo  agire.  Io  sentivo,  per 
lo  spasimo  di  non  poterlo  respingere,  già  le  unghie 
aguzze  della  follìa  rimestarmi  dentro  nel  cervello,  per 
sbriciolarlo,  per  togliergli  ogni  sua  coezione,  ogni  sua 
unità  vitale,  poi  il  vuoto  dinanzi  a  me,  come  se  un 
essere  che  non  era  io  si  fosse  atrocemente  ribellato  in  me. 

All'alba  fuggii  da  mia  madre,  le  dissi  che  se  il  conte 
si  fosse  fatto  su  me  un'altra  volta  io  mi  sarei  uccisa 
in  quel  momento. 

Fu   pattuita  la  nostra  separazione  il  giorno  stesso. 
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Un'aspettativa  bestiale,  feroce,  di  dieci  anni,  una  lace- 
razione lunga,  interminabile,  occulta  di  tutto  uno 
spirito,  che  si  chiuse  nell'  ultimo  grido  di  dolore  alla 
lacerazione  della  carne,  col  disgusto  supremo  di  tutti 
i  sensi. 

Signor  Per  eia,  io  portava  in  me  senza  saperlo  il  mio 
vero  marito  e  non  ammetteva  il  tradimento. 

—  Ella  è  almeno  sicura  di  confarsi  seco  lui  nel 
carattere  per  tutta  la  vita,  non  è  vero  signor  Perelà  ? 


La  Contessa  Cloe  Pizzardini  Ba. 

Mio  caro  signor  Perelà  o  voi  vi  sarete  meravigliato 
al  racconto  delle  mie  ottime  amiche,  o  voi  vi  meravi- 
glierete  proprio  adesso,  al  mio. 

Ditemi  francamente,  non  le  trovate  un  pochino 
esagerate  ? 

Io  considero  questo  fatto  semplice  e  comune,  come 
una  quotidiana  necessità  della  nostra  vita.  Non  so  con- 
cedergli nessun  fascino  di  mistero,  e  non  vale  per  me 
più  né  meno  del  mio  pranzo  o  della  mia  colazione.  Io 
mangio  di  buonissimo  appetito  almeno  quattro  volte 
al  giorno,  ed  il  resto....  mi  capite  ?  E  come  non  potrei 

isare  di  rimanere  una  intera  giornata  senza  prender 
cibo,  non  potrei  pensare  di  rimaner  senza...  voi  mi  capite. 

a  volli  che  un  uomo  se  ne  andasse  da  me  col  mio 
rifiuto,  e  questo  badate  non  fu  tutto  per  mia  virtù. 
I  nostri  uomini  possono  rendersi  utili,  nella  maniera 


—  62  — 

che  piace  a  me,  sì  e  no  una  voltala  settimana.  Dunque 
vedete  che  la  mia  virtù  è  in  fondo  abbastanza  relativa. 

Di  tutti  non  conservo  generalmente  nessun  parti- 
colare ricordo  per  la  pochissima  importanza  eh'  io 
concedo   appunto  ad  un  tale  fatto. 

Ma  che  cosa  direste  di  me,  se  io  vi  dicessi  che  non  mi 
disgustò  talora  l'odore  acre  della  mia  stalla  ma  anzi... 
mi  appetì....  e  che  non  mi  sembrò  mai  duro  né  incomodo 
giaciglio  la  paglia  o  il  fieno,  l'erba,  la  terra  o  il  più  umile 
muricciuolo.... 

E  che  cosa  direste  infine  se  vi  confidassi  ancora  che, 
se  mai,  lasciarono  piccole  tracce  nella  mia  memoria, 
qualche  indomabile  stalliere....  qualche  semplice  giar- 
diniere.... 

—  Signor  Perelà,  potete  farvi  avanti,  Cloe  non  ri- 
mandò mai  nessuno  col  suo  rifiuto. 

—  Vorresti  pronunziarti  negativamente  proprio 
questa  volta  ? 

—  Niente  affatto  mia  cara,  solamente  mi  permetto 
esprimere  al  signor  Perelà  certe  mie  riserve....  per  certe 
cose  io  nutro  di  voi  una  fiducia  limitatissima,  perdo- 
natemi ma  mi  sembra  che  il  fumo....  non  sia  proprio 
quello  che  ci  vuole,  ma  possiamo  sempre  vedere  del 
resto,  vedremo  vedremo. 
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La  Marcìiesa  Oliva  Di  Bellonda. 

Vi'è  dinanzi  la  donna  che  non  amò,  che  non  potè 
amare. 

Voi  sapete  che  ognuno  di  noi  nascendo  porta  in  sé  il 
cuore  di  un'altra  persona,  e  una  fanciulla  ha  il  cuore  di 
un  giovane,  e  un  giovane  ha  quello  di  una  fanciulla.  Noi 
cerchiamo,  cerchiamo  il  nostro  cuore  per  il  mondo,  come 
un  mendico  cerca  il  suo  pezzo  di  pane  ;  e  girellando  così 
col  cuore  del  quale  cerchiamo  il  possessore  crediamo 
ad  un  certo  momento  di  esserci  incontrati  con  lui,  tutte 
le  apparenze  ci  ingannano,  tutte  le  speranze  ci  tradi- 
scono. Quando  siamo  a  porre  i  nostri  cuori  bocca 
a  bocca  l'uno  su  l'altro,  ci  accorgiamo,  troppo  tardi, 
che  quello  che  abbiamo  trovato  non  è  il  nostro,  e  che 
non  abbiamo  esattamente  quello  del  nostro  compagno. 

Io  non  trovai  il  mio  cuore  e  custodisco  ancora  inu- 
tilmente quello  di  colui  che  non  troverò" più.  Sono  le- 
gata all'uomo  che  non  aveva  il  mio,  e  al  quale  non  po- 
tevo dare  il  suo  che  non  avevo.  Ho  girato  tanto  in  cerca 
di  colui,  dov'  ò  ?  È  egli  morto  forse  ?  Dove  me  lo  hanno 
celato  ?  Dove  è  egli  andato  a  porre  il  mio  povero  cuore, 
come  posso  io  vivere  senza  di  esso  ?  Sono  oramai  deso- 
lata, e  già  mi  vedo  raminga  di  porta  in  porta  col  mio 
fardello  d'amore.  Troverò  colui  al  quale  appartiene  per 
Operare  il  baratto,  tramite  d' indissolubile  amore  ? 
Dove  cerca  egli  ?  Dove  cerco  io  ?  Perchè  non  ci  pos- 
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siamo  incontrare  ?  Chi  ha  il  mio  cuore  ?  Chi   me  V  ha 
rubato  ?  Quando  ti  potrò  avere  tu  che  lo  conservi  ? 

—  Povero  infelice  ! 

—  Disgraziato  ! 

—  Io  auguro  a  queir  innocente  che  non  riesca  mai 
a  trovarti. 

—  Tu  mia  cara  hai  bisogno  di  chi  abbia  tutto  il 
tempo  da  perdere  per  ascoltare  le  tue  romanticherie. 

—  Non  le  date  ascolto  signor  Perelà,  ella  ha  per  ma- 
rito uno  dei  migliori  uomini  di  questo  mondo,  sano  e 
robusto. 

—  Bestemmiatrice  !  Dalla  salute  di  mio  marito 
io  non  ebbi  che  la  più  sconcia  brutalità,  alla  quale  deso- 
latamente sottostetti. 

—  Anche  questa  è  un'esegerazione. 

—  Se  tuo  marito  fosse  stato  malaticcio,  mia  cara, 
avresti  piagnucolato  per  averne  uno  sano. 

—  Insensate  !  Chi  di  voi  conobbe  l'amore  ? 

—  Basta  basta  per  carità. 

—  Tanto  si  sa  bene  dove  Oliva  andrà  a  cadere. 

—  È  di  un  romanticismo  così  ridicolo  con  quel 
suo  cuore  sempre  ciondoloni.... 

—  Non  vedete  che  il  signor  Perelà  si  annoia  ? 

—  Parli  un'altra. 

—  Un'altra. 

—  Donna  Giacomina  ! 

—  Sì,  Sì! 

—  Donna  Giacomina  ! 
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Domia  Giacomino,  Barbero  Di  Ca'  Mucchio. 

—  Adesso  avremo  la  parabola  delle  ciambelle  ! 

—  E  l'apoteosi  di  Carlomignolo  ! 

—  Re  Carlomignolo  !  Sentirete  signor  Perelà,  è  roba 
da  crepare. 

—  Quello  che  per  voi  è  nuovo  mio  caro  per  noie, 
così  vecchio. 

—  Tacete,  questo  Carlomignolo  è  stomachevole,  io 
non  posso  pensarci  senza  sentirmi  tutta  disgustata. 

—  Donna  Giacomina  ha  la  parola  della  scienza. 

—  Meglio  assai  di  Oliva  però,  Donna  Giacomina  e. 
il  suo  Carlomignolo  almeno  sono  molto  simpatici. 

—  Insomma,  lasciatela  parlare. 

—  Silenzio  ! 

—  I  dolcieri  che  fanno  le  ciambelle,  maneggiano  la 
pasta  con  grande  sveltezza  e  pongono  sopra  un  asse,  l'una 
presso  l'altra,  le  ciambelle  pronte  per  il  forno.  Così  voi 
non  potete  assolutamente  giudicare  della  loro  riuscita. 

La  cottura,  la  maggiore  o  minore  compattezza 
della  pasta,  il  lievito,  faranno  che  all'uscita  dal  forno 
le  ciambelle  non  saranno  uguali  fra  loro.  Ve  ne  sarà 
taluna  con  un  grosso  buco  rotondo,  taluna  oblungo,  un 
po'  più  piccolo,  più  ovale,  taluna  ne  uscirà  addirit- 
tura senza,  otturata.  Ve  ne  sarà  una  infine  nella  quale  il 
buco  sarà  rimasto  impercettibile,  appena  si  può  vederlo 
se  si  pone  la  ciambella  contro  la  luce.  Un  raggio  solo 
vi  può  penetrare. 
s  —  11  Codtct  di  r*rtià 
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La  natura,  che  tutti  lodano  maestra  di  perfezione, 
mio  caro  signor  Perelà,  non  è  meno  manuale  del  dol- 
ciere che  fa  le  ciambelle,  e  gli  uomini,  per  quanto  si 
assomiglino  tutti  fra  loro,  portano  addosso  le  più 
strane  diversità.  Ebbene,  quella  ciambella  dove  appena 
un  raggio  poteva  penetrare....  sono  proprio  io,  io  si- 
gnor Perelà  sono  quella  ciambella. 

—  Non  è  vero  che  è  carina  ? 

—  A  me  questa  storiella  fa  sempre  tanto  ridere. 

—  A  me  dà  però  allo  stomaco  la  faccenda  di  Carlo- 
mignolo. 

—  Avanti  dite,  dite,  come  fu  che  incontraste  Car- 
lomignolo. 

—  È  colla  parola  della  scienza  che  io  vi  parlo  si- 
gnor Perelà.  La  mattina  dopo  le  nozze,  il  mio  matri- 
monio fu  sciolto  legalmente.  Io  fui  sulle  bocche  di  tutti, 
e  dovei  allontanarmi  per  qualche  tempo  dal  mio  paese. 

La  mia  buona  madre  mi  portò  a  viaggiare  per  di- 
strarmi. 

Incontrai  talvolta  alcuno  che,  per  la  comune  sim- 
patia, e  per  quel  giovanile  trasporto  di  amore  mi  sem- 
brò quello  col  quale  ritentare  la  dura  prova.  Piena  di 
speranza  e  pur  tremante  di  dubbio  andai  verso  di  lui  ! 
Ahimè  !  Voi  sapete  meglio  di  me  signor  Perelà  che 
quando  si  cerca  una  tale  cosa  è  proprio  allora  che  ci 
si  incontra  nel  suo  contrario. 

Colla  mia  buona  madre  visitai  l'Europa  e  buona 
parte  dell'Asia,  fui  nell'  India  e  nel  Giappone,  e  mi 
accingevo  a  passare  l'oceano,  portando  così  per  tutto  il 
mondo  la  mia  infelicità,  e  per  usare  anche  un  poco  di 
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quella  grande  ricchezza  che  in  miglior  modo  mi  era  ne- 
gato impiegare. 

Noi  eravamo  in  un  pittoresco  villaggio  della  monta- 
gna a  trascorrere  il  caldo  dell'estate  quando  mia  madre 
intese  parlare  da  una  lavandaia  di  certo  Carlomignolo. 
Mia  madre  senza  punto  scorgere  nel  significato  di  quel 
nome,  ma  solamente  attratta  dalla  curiosità,  domandò 
alla  donna  chi  fosse  quel  tale  e  perchè  lo  chiamassero  cosi. 
La  donna  si  mostrò  subito  tanto  imbarazzata  nel  rispon- 
dere che  mia  madre,  sempre  più  incuriosita,  incalzò  nelle 
domande.  Egli  ha....  mia  cara  signora,  una  cosa....  una 
cosa,  mia  cara  signora,  diceva  la  donna  ridendo  ma 
arrossita  e  piena  d' imbarazzo,  una  cosa....  che  sembra 
il  dito  mignolo  di  un  fanciullo  di  quattro  o  cinque  anni. 

Mia  madre,  che  non  si  aspettava  la  soluzione  dell'e- 
nigma, diede  un  grido,  e  quasi  svenne.  E  la  donna  in- 
tanto incalzava  :  è  un  infelice  signora,  tutte  le  donne 
del  villaggio  si  sono  burlate  di  lui,  egli  in  principio  non 
capiva  la  propria  sciagura....  tutti  ormai  lo  sanno  e  lo 
burlano  e  lui  finirà  per  chiudersi  nel  chiostro  dei  capuc- 
cini.  No  !  No  !  No  !  gridava  mia  madre  correndo  avanti  e 
indietro  nella  più  feroce  impazienza.  Carlomignolo  venga 
dinanzi  a  me  ! 

Mia  madre  tutto  combinò  a  mia  insaputa  e  ad  in- 
saputa di  Carlomignolo. 

Una  mattina  ella  mi  condusse  in  un  leggiadro  bo- 
schetto e  mi  lasciò  sola  pregandomi  di  attenderla  lì  un 
poco. 

in  fondo,  al  principio  del  bosco,  si  aprirono  d'un 
tratto,  come  grandi  portiere,  due  bellissimi  rami,  ap- 
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parve  nel  mezzo  un  giovane  alto  grosso  robusto,  biondo, 
con  una  bellissima  faccia  infantile  rosea  e  senza  un  solo 
pelo.  All'aspetto  poteva  avere  ventidue  o  ventitré  anni 
e  poteva  essere  il  figliolo  di  un  piccolo  commerciante 
del  villaggio  o  di  un  qualche  fattore. 

Egli  si  fece  innanzi  ;  e  per  quanto  impacciato  e  tre- 
mante, pure  con  aria  maestosa  per  la  sua  bellissima 
figura.  Passandomi  vicino  mi  chiese  con  un  filo  di 
voce  :  la  signora  sua  madre  deve  venir  qui  ?  Sarà  qui  a 
momenti,  se  vi  occorre  qualche  cosa  potete  attenderla. 
E  sempre  più  impacciato  venne  a  sedermi  vicino  sulla 
nuda  terra. 

Come  era  bello  !  Sdraiato  così  tra  il  verde,  in  una 
attitudine  forte  e  maschia,  quasi  da  eroe,  eppure  estre- 
mamente infantile.  Incominciai  a  sentirmi  un  poco  im- 
pacciata anch'io,  e  piena  di  vergogna.  Non  sapendo  cosa 
dire  gli  chiesi  :  come  vi  chiamate  ?  Carlo....  e  s' inter- 
ruppe. 

I  suoi  occhi  celesti  si  cuoprirono  di  due  nubi  tur- 
chine. Io  ero  tutta  turbata  e  lui  era  turbatissimo. 

Quante  volte  avevo  tremato  così  vicino  ad  un  uomo  ! 
Avevo  follemente  sperato....  tentato  un'altra  volta.... 
e  tutto  era  finito  in  una  risata,  nella  più  ridicola  avven- 
tura, nel  più  crudele  sgomento. 

Carlo  mi  era  vicino  e  tremava,  ed  io  tremavo,  ci 
saremmo  slanciati  l'uno  nella  braccia  dell'altro  ma 
qualche  cosa  ci  tratteneva,  che  ? 

Nessuno  dei  due  sapevamo  allora  che  cosa  tratte- 
nesse l'altro,  tremavamo  entrambi  per  la  stessa  pena. 
Come  vincemmo  il  nostro  terribile  dubbio  ?  Non  so. 
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Dopo  qualche  momento,  dopo  non  so  quale  sopore,  mi 
svegliai  felice,  non  credendo  al  prodigio.  Io  avevo  co- 
nosciuto un  uomo,  signor  Perelà,  Carlo  aveva  trovata 
la  sua  donna.  La  mia  buona  madre  colla  sua  avve- 
dutezza aveva  preparato  il  miracolo. 

Il  primo  desiderio  fu  di  ritornarmene  in  patria  ; 
ma  data  la  inferiore  condizione  sociale  del  mio  Carlo 
non  potei  presentarlo  alla  società  e  alla  corte;  egli  è  figlio 
di  un  piccolissimo  albergatore  di  quella  campagna.  Sul 
principio  nessuno  seppe  nulla  ed  io  potei  anche  passeg- 
giare impunemente  col  mio  adorato  consorte,  ma  sic- 
come tutti  fantasticavano  sui  fatti  miei,  venne  in  luce 
la  verità,  e  i  buoni  burloni  volevano  portare  in  trionfo 
per  la  capitale  il  mio  Carlomignolo. 

Egli  vive  con  me,  nel  mio  palazzo,  o  in  alcuna 
delle  mie  ville,  lungi  dagli  sguardi  di  tutti. 

—  Dicono  che  sia  un  bellissimo  uomo  a  vederlo  così. 

—  Robusto  1 

—  Donna  Giacomina  ne  ha  una  cura.... 

—  Sfido,  dove  ne  troverebbe  un  altro  ? 

—  E  pare  che  mangi  per  quattro  ! 

—  Quel  po'  po'  di  stallone  ! 

—  Io  vedete,  signor  Perelà,  se  non  fossi  così  di  buon 
appetito,  il  pensiero  di  cotesto  Carlomignolo  baste- 
rebbe a  guastarmi  lo  stomaco  per  una  settimana. 

—  Oh  !  Ma  tu  hai  uno  stomaco  da  struzzo  ! 

—  Peccato  che  non  facciano  figlioli  1 

—  La  razza  dei  Carlomignoli  ! 

—  E  delle  ciambelle....  quasi  otturate  ! 
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La  Contessa  Rosa  Ramino  Liccio. 

Io  nacqui  vestita,  signor  Perelà.  Conoscete  la  mi- 
steriosa malìa  di  questa  parola  :  pudore  ?  Non  vi  fa 
essa  pensare  a  qualche  cosa  di  tanto,  di  tanto  vestito 
ma  che  debba  rimanervi  dipoi  nudo  davanti  ? 

Quando  era  nel  monastero  venivo  assalita  da  crisi 
violentissime  di  brividi  perturbatori  che  si  partivano  dalle 
mie  calcagna  e  mi  serpeggiavano  dentro  tutte  le  ossa, 
aggrappandomisi  al  collo  in  volute  vertiginose  solo  ch'io 
immaginassi  che  un  uomo  potesse  vedere  uno  dei  miei 
polsi  o  un  po'  del  mio  collo.  Non  vi  dico  poi  il  resto. 
Oh  !  Come  io  nacqui  vestita  !  Usavo  nel  monastero  indos- 
sare gli  abiti  monacali  e  mi  cingevo  la  faccia  di  bende 
fino  sopra  le  palpebre  e  quasi  fino  al  labbro  inferiore,  e  ca- 
lavo un  velo  nero  foltissimo  sul  viso  se  uno  doveva  rivol- 
germi una  parola  sola.  Portavo  sempre  anche  i  guanti. 

Quando  mi  tolsero  dal  monastero  mi  consegnarono 
quindicenne  nelle  braccia  del  mio  fidanzato,  il  tenente 
Liccio.  Quello  che  io  provai  durante  le  pratiche  amorose 
non  potrei  in  alcun  modo  descrivervi  ;  il  mio  fidanzato, 
afferrato  il  mio  temperamento,  mi  fece  salire  la  scala 
un  gradino  alla  volta  sempre  in  preda  a  queste  vertigini 
per  il  mio  eccessivo  pudore.  Egli  doveva  violentarlo 
giorno  per  giorno  cogli  atti,  colle  parole,  cogli  sguardi, 
e  mano  mano  che  si  stendeva  l'abitudine  sopra  un  passo 
già  fatto  egli  provava  un  passo  ancora. 
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Quando  fummo  sposi  egli  dovè  praticare  mesi  e 
mesi  per  ottenere  quello  che  tutti  gli  altri  mariti  otten- 
gono dalla  propria  moglie  il  giorno  stesso  delle  nozze. 
Solamente  l'abitudine  mitigava  questa  mia  ipersensibi- 
lità pudica. 

10  nacqui  rivestita  da  almeno  mille  mantelli,  leg- 
geri, impalpabili,  e  all'unico  scopo  di  rimanere  aliatine 
nuda  del  tutto. 

11  matrimonio  per  i  primi  anni  ebbe  tanti  di  quei 
mantelli  da  togliermi  che  le  mie  ore  passarono  sempre 
più  nuove,  agitatissime,  sempre  più  interessanti  e  ango- 
sciose. Venne  un  giorno  però  che  fatta  già  l'abitudine 
sull'ultimo  passo  fatto,  e  io  desideravo  già  l'avvicinarsi 
del  nuovo,  mio  marito  non  seppe  levare  quel  giorno  di 
dosso  a  me  un  nuovo  mantello,  ed  io  di  quei  mille  che 
vi  ho  detto  sentivo  di  averne  ancora  sopra  almeno  nove- 
cento. Fece  ogni  sforzo,  il  poverino,  ma  non  riuscì  a 
spingersi  oltre.  Egli  non  sapeva  fare  di  più,  i  suoi  man- 
telli forse  finivano  lì,  era  ormai  nudo  del  tutto,  ed  io, 
ed  io  che  me  ne  sentivo  addosso  ancora  tanti  ! 

Quelli  che  prima  portavo  insensibilmente,  leggeri, 
impalpabili,  che  mi  ero  lasciata  strappare  con  tanta 
dolce  sofferenza,  ora  mi  pesavano,  oh,  mi  soffocavano, 
come  centinaia  di  cappe  di  piombo. 

Un  giorno,  prendevamo  il  caffè,  méntre  mio  marito 
mi  faceva  di  quei  soliti  oramai  inutili  complimenti,  l'at- 
ta udente  era  lì  per  non  so  quale  servizio,  io  mi  lasciavo 
carezzare  le  mani  e  la  fronte,  fredda,  insensibile,  ebbi  la 

ione  e  il  gesto  risoluto  che  poteva  liberarmi  da  mi 
nuovo  mantello  e  forse  da  molti  più  !  Corsi  a  chiudere  la 
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porta  a  chiave,  e  mi  adagiai  sul  sofà  trascinando  mio  ma- 
rito per  una  mano,  i  miei  occhi  tornarono  quelli  di  qual- 
che tempo  prima,  egli  comprese.  Quello  che  io  ho  sofferto 
in  quel  giorno,  quali  spasimi  crudeli,  quali  brividi  di  mor- 
te, l'attendente  corse  all'uscio  ma  non  potè  uscire,  allora 
si  pose  in  un  cantone  con  due  occhi  quasi  lagninosi,  e 
guardò,  guardò  come  un  ebete  sino  alla  fine.  E  io  soffrivo, 
soffrivo  tutte  quelle  brividure  terribili  che  mi  scuotevano 
e  mi  liberavano,  come  un  serpente  dalla  veste,  ogni  istante 
da  un  nuovo  mantello.  Mio  marito  pregò  sempre  dipoi 
l'attendente,  il  buono  ed  ingenuo  campagnolo  si  prestò, 
prima  confuso,  poi  più  disinvolto,  poi  scaltro,  i  suoi 
sguardi  divenivano  sempre  più  maliziosi,  egli  incomin- 
ciava a  sorridere,  a  sottolineare  con  gesti  impercettibili  la 
nostra  scena,  poi  con  gesti  arguti,  osceni,  parole  oltrag- 
giose, grida  infami  al  mio  indirizzo,  ed  io  lo  fissavo 
avida,  attratta,  occupata  solo  di  lui  dal  quale  attingevo 
tutta  la  mia  indispensabile  vergogna. 

Ma  il  buono  e  semplice  giovinotto  ebbe  anch'esso 
un  termine,  ed  io  incominciai  nuovamente  a  sentire 
sopra  di  me  il  jpeso  di  tutti  i  rimanenti  mantelli. 

Fu  poi  un  amico  di  mio  marito,  un  giovane  tenente. 
Egli  stava  alla  finestra  leggendo  il  giornale,  fumando 
una  sigaretta,  volgendosi  di  tanto  in  tanto.  Quegli 
occhi  !  Mi  sentivo  cadere  cadere  giù  i  mantelli  divenuti 
scarlatti  di  orrore.  Poi  anche  l'amico  gentile  esaurì 
le  sue  possibilità,  ed  un  giorno  furono  due.... 

Signor  Perelà,  io  sento  che  addosso  a  me  ancora 
tanti  ce  ne  sono  di  questi  orribili  indumenti,  e  penso 
con  terrore  alla  maniera  di  liberarmene,  il  loro  peso 
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ogni  giorno  aumenta,  e  mi  sento  schiacciare  soffocare 
sotto  il  mio  insopportabile  vestito  di  pudore. 

—  Mia  cara,  con  questa  tua  storta  teoria  di  man- 
telli, io  non  mi  meraviglierei  punto  di  vederti  un  dì 
o  l'altro  nel  mezzo  della  strada  senza  nessun  mantello. 

—  Perchè  non  inviti  il  signor  Perelà  a  vedere  ? 

—  Egli  ha  l'aria  tanto  riservata  da  fartene  cascare 
una  dozzina  tutti  in  una  volta. 


La  Baronessa  Gelasia  Del  Prato  Solìes. 

Per  darvi  un'  idea  di  quale  effetto  diverso  possa 
ottenere  una  stessa  causa  io  vi  parlerò,  signor  Perelà, 
degli  occhi  di  Bobì. 

La  mia  illustre  famiglia  in  seguito  ad  insensate 
speculazioni  per  parte  del  mio  avo  e  per  parte  anche  di 
mio  padre,  cadde  in  istato  di  quasi  assoluta  miseria  ;  e 
fu  con  somma  gioia  di  tutti  che  a  rialzarne  un  poco  le 
sorti  si  ottenne  di  dare  me  in  isposa  al  Barone  Solies, 
nomo  straricco,  di  sessant'anni,  famosissimo  libertino, 
paralitico,  pieno  di  acciacchi.  Io  avevo  allora  giusti 
giusti  diciotto  anni.  Il  mio  marito  che  fu  nei  primissimi 
tempi  abbastanza  sopportabile,  mi  condusse  a  vita 
solitaria  nella  sua  grande  tenuta  di  Albe. 

Io  viveva  rassegnata,  noiata,  tanto  da  non  essere 
capace  di  pensare  che  il  giorno  che  sarebbe  morto  il 
mio  vecchio  signore,  e  mi  avrebbe  lasciata  la  metà  del 
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suo  denaro,  sarei  stata  ancora  in  pieno  mattino  della  mia 
giovinezza. 

Egli  si  ammalò  più  gravemente,  non  potè  più 
uscire,  più  gravemente  ancora,  e  rimase  costretto  sopra 
ima  morbida  poltrona  sempre  più  invaso  da  questa 
paralisi  che  lo  aveva  attaccato  molti  anni  prima.  Sic- 
come egli  era  gelosissimo,  non  mi  permetteva  d'allon- 
tanarmi da  lui  che  per  brevissimi  istanti.  Io  leggeva 
leggeva  leggeva  per  tenerlo  distratto,  e  ai  miei  piedi 
riposava  Bobì,  il  cagnolino,  il  mio  vecchio  e  insepara- 
bile compagno  sino  da  quando  ero  fanciulla.  L'uomo  si 
ammalò  sempre  di  più  e  dovè  chiedere  alla  fine  di 
vedere  il  suo  nipote  tenente,  ch'era  insieme  con  me 
l'erede  di  tutto  il  patrimonio.  Egli  venne  lassù  e  s' in- 
trattenne a  ravvivare  un  po'  quel  languore  di  vita. 

Ci  familiarizzammo  con  lui,  ed  egli  andava  e  veniva, 
si  tratteneva,  tornava  via,  ritornava  ancora....  Si  chia- 
mava Silvio,  era  un  bellissimo  giovane  biondo  ed  aveva 
ventisei  anni. 

Io  leggeva  leggeva  leggeva,  il  vecchio  nella  sua  pol- 
trona sonnecchiava  sonnecchiava  sonnecchiava,  il  ni- 
pote mi  guardava  mi  guardava  mi  guardava,  Bobì, 
presso  alla  mia  gonnella,  si  stringeva  si  stringeva  si 
stringeva. 

E  non  nacque  che  quello  che  doveva  nascere,  per 
quanto  io  fossi  rimbecillita  e  assente,  una  corrente  di 
simpatia,  una  corrente  d'amore,  una  corrente  di  passione. 

Ma  come  lasciare  il  sospettoso  vecchio  ?  Quando 
uno  si  allontanava  egli  trovava  sempre  la  maniera  che 
l'altro  rimanesse  lì,  e  quando  Silvio  non  c'era  io  non 
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potevo  muovermi.  Nemmeno  quando  partiva  io  potevo 
accompagnarlo,  e  dovevo  sempre  mangiare  e  dormire 
presso  il  mio  insopportabile  consorte.  Egli  sonnecchiava 
sempre  e  non  dormiva  mai.  Dovei  ricorrere  ad  una  di 
quelle  piccole  astuzie  che  a  noi  donne  di  solito  non 
fanno  difetto.  Approfittai  appunto  della  sua  fatale  in- 
sonnia per  parlarne  col  medico.  Egli  mi  consigliò 
certe  presine  da  somministrargli  nel  thè  o  nel  caffè  ogni 
sera  prima  di  coricarlo,  e  stese  la  ricetta. 

Di  queste  piccole  prese,  innocue,  io  ne  somministrai 
assai  abbondantemente  al  mio  caro  marito,  tanto 
eh'  egli  incominciò  a  schiacciare,  anche  nel  mezzo  della 
giornata,  i  più  deliziosi  e  beati  sonnellini  di  questo  mondo. 

E  con  Silvio  allora  io  passeggiava  per  il  giardino, 
nel  parco,  nel  bosco,  e  proprio  laggiù  nel  verde  intenso 
dove  nessuno  ci  poteva  vedere,  ci  intrattenevamo. 

Su  quel  morbido  e  fresco  tappeto  naturale  fra  tutti 
quei  rami  abbi  acciari,  io  non  vedeva  più  che  i  baratri  di 
due  occhi  che  attraevano  i  miei  giù  giù,  per  gli  scoscendi- 
menti più  vertiginosi  dell'oblìo,  giù  in  fondo,  in  un  fondo 
introvabile,  infinito,  e  tutta  la  mia  bocca  era  immersa , 
perduta  in  una  nube  soave  di  fili  d'oro.  Oh  !  Questo 
amore  fresco,  nuovo,  dopo  tutte  le  ore  concesse  al 
vecchio  paralitico! 

Io  non  so,  ma  un  giorno,  proprio  quando  tutto  il 
mio  spirito  soccombeva,  non  so  come  potè  la  coda  del 
mio  occhio  avere  la  forza  di  distinguere,  Bobì,  il  pic- 
colo BoU,  che  non  mi  abbandonava  un  solo  istante, 
era  disteso  a  pochi  centimetri  dalla  mia  guancia  e  mi 
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sbarrava  in  faccia  i  suoi  occhioni  neri,  tondi,  fermi , 
come  due  bottoni  di  gè. 

Fu  una  doccia  gelata  nel  momento  più  caldo  della 
mia  vita.  Silvio  si  accorse,  chiese,  ma  io  non  volli 
spiegargli. 

Eppure  Bobì  era  lì  vicino,  lui  non  comprese,  non  lo 
vide  guardare,  non  ci  pensò....  chi  sa....  io  non  volli  spie- 
gargli il  mio  turbamento. 

Mio  marito  resistè  sull'orlo  dell'abisso  ancora  tre 
anni,  ma  da  quel  giorno  non  lo  tradii  più  né  con  Silvio 
né  con  altri. 

Dopo  ch'egli  morì  non  potei  avvicinare  nessuno  per 
molto  tempo.  Sentivo  così  bene  che  Bobì  mi  avrebbe 
seguita,  e  non  sarei  in  nessun  modo  riuscita  a  libe- 
rarmene senza  rovinare  ogni  incantesimo. 

Tre  anni  dopo  la  morte  di  mio  marito,  il  mio  Bobì, 
volle  morire  anche  lui  ;  aveva  diciannove  anni  V  indi- 
menticabile compagno  della  mia  giovinezza. 

Dopo,  io  conobbi  altri  uomini,  ma....  in  quel  mo- 
mento istesso....  quando  tutto  il  mio  spirito  soccombe, 
una  cosa  rimane,  eccolo  lì,  Bobì,  Bobì,  il  mio  Bobì,  eccolo 
lì,  a  pochi  centimetri  dalla  mia  guancia,  disteso  coi  suoi 
occhioni  neri  spalancati,  fermi,  tondi,  come  due  bot- 
toni di  gè. 

—  Sii  sincera  Gelasia,  tu  daresti  tutti  gli  amanti  di 
questo  mondo  per  risuscitare  il  tuo  Bobì. 

—  Eh  !...  Forse. 
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La  Principessa  Bianca  Delfino 
Bieco    Delle    Catene. 

Se  voi  avete  bene  ascoltato  le  mie  buone  amiche, 
avrete  certamente  compreso,  signor  Perelà,  come  esse 
facciano  dell'amore  sempre  una  questione  più  o  meno 
essenziale  di  vita. 

Io  non  potei  mai  riflettere  su  questo  fatto,  né  ricor- 
dare di  me  un  solo  particolare. 

Per  me  fu  sempre  una  questione  di  morte. 

Io  non  Seppi  con  un  uomo  giungere  che  ad  un  punto 
solo,  alla  morte,  poi  vissi  naturalmente  morta,  e  non 
ricordai. 

La  morte  nel  suo  più  rigoglioso  fiorire  di  petali  freddi, 
con  tutto  il  ghiaccio  della  sua  vita. 

Quando  vicina  ad  un  uomo  io  rinasceva  al  mondo,  e 

ininciavano  i  miei  sensi  di  nuovo  a  funzionare,  il 
mio  compagno  già  aveva  fumata  una  sigaretta  e  ne 
accendeva  una  seconda,  si  arricciava  placidamente  i 
barn,  leggeva  tranquillamente  il  suo  giornale.  Dall'orlo 
della  sepoltura,  ancora  tutta  immersa,  bianca,  morta 
ancora  per  tre  buoni  quarti,  intravedeva  la  sua  faccia 
calma,  serena,  il  suo  aspetto  florido,  sodisfatto,  il  suo 
roseo  colorito. 

Che  cosa  era  accaduto  ?  Quanto  ero  rimasta  sepolta  ? 

Io  ora  gradatamente  mi  disseppellivo,  ma  ero  dav- 
vero morta,  avevo  sentito  la  mia  temperatura  abbas- 
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sarsi,  i  brividi  insinuarsi  per  tutte  le  mie  ossa,  per  tutte 
le  fibre,  avevo  sentito  i  muscoli  irrigidirsi  tutti,  e  la 
pelle  ritirarsi  in  una  convulsione  suprema.  Io  era  en- 
trata nel  nulla. 

L'oltraggiosa  indifferenza,  la  cinica  irriverenza  colla 
quale  i  signori  uomini  trattarono  sempre  il  mio  ecce- 
zionale, quasi  sacro  sentire,  mi  inasprì  a  tale  segno 
che  decisi  di  ritirarmi  ad  una  solitudine  contempla- 
tiva nella  mia  villa  fuori  le  mura,  dove  tuttora  io  vivo. 

Come  avrei  potuto  sopportare  ancora  vicino  a  me 
la  presenza  di  una  così  materiale  creatura  ? 

Io  viveva  là  solitaria,  frequentavo  raramente  alcune 
amiche  e  facevo  continue  visite  al  vicino  cimitero  dove 
ha  la  sua  sepoltura  la  mia  adorata  mamma. 

Aggirandomi  così  fra  i  morti  pensava  sovente  al 
loro  momento  supremo. 

Quante  volte  ero  morta  come  loro  ! 

In  che  consisteva  la  differenza  ? 

Che  loro  non  si  erano  ancora  ridestati. 

Sulla  sera  passeggiavo  lungo  il  viale  presso  la  mia 
villa,  e  vidi  una  volta  passare  un  ventenne,  una  dolce 
figura  esile,  un'andatura  aristocratica,  delle  guance 
bianche,  degli  occhi  nerissimi  infossati,  e  dei  capelli 
scuri  ricciuti.  Aveva  in  mano  dei  fiori  gialli.  Un  adole- 
scente dalla  bocca  sensuale  prematuramente  sfiorita, 
un'aria  viziata....  ma  triste  però,  senza  il  raggio  del 
sorriso  né  sulle  labbra  ne  dentro  i  bellissimi  occhi. 

Lo  guardai,  egli  mi  guardò.  Anch'  io  passeggiavo 
come  lui,  triste,  colla  mia  aria  di  bella  dissepolta.... 


—  79  — 

La  sera  dipoi  all'ora  istessa  il  giovane  passò  e  passò 
ancora  tante  sere,  tutte  le  sere. 

Sempre  più  bianco,  la  bocca  sempre  di  più  sfiorita, 
sensuale. 

Ci  guardavamo  come  in  uno  specchio. 

Una  sera  io  uscii  a  tarda  ora,  non  so  perche,  c'era 
la  luna  e  fui  tentata  di  uscire....  ero  presa  da  un  tor- 
mento.... da  un'oppressione....  avevo  bisogno  di  pren- 
dere aria.... 

Appena  al  mio  cancello,  ecco  scorgo  l'ombra  di  uno 
poggiato  sul  muricciuolo  in  attesa.  La  luna  gli  si  era 
liquefatta  sulla  fronte. 

Rimasi  ferma,  immobile,  e  immobile  lui  :  lo  spec- 
chio !  E  l' iraagine  sopra  vi  si  avvicinò,  vi  si  avvicinò, 
come  ad  immergersi  in  uno  stagno  di  mercurio. 

Filtrava  per  la  mia  bocca  il  liquido  gelido,  e  s'in- 
sinuava veloce  per  tutte  le  vene. 

Quando  io  distaccai  le  labbra  dallo  specchio  ed 
aprii  gli  occhi,  egli  aveva  ancora  socchiusi  i  suoi,  gli 
aprì  lesto,  scosso,  come  per  avere  tardato  un  istante 
a  riflettere. 

Quel  giovine  era  venuto  ad  abitare,  con  sua  madre, 
una  villa  a  poca  distanza  dalla  mia,  e  da  quella  sera, 
tutte  le  sere  e'  incontrammo. 

Signor  Perelà,  io  avevo  finalmente  trovato  il  mio 
amore  ! 

Ma....  ahimè....  il  fanciullo  che  moriva,  che  sapeva 
morire  con  me,  ogni  sera  mi  appariva  più  bianco,  gli 
occhi  sempre  più  neri  e  che  venivano  fuori  sempre  da 
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più  in  fondo,  attorniati  da  due  corone  nere  che  dilaga- 
vano ogni  dì  maggiormente. 

Unasera  egli  mi  disse:  andiamo  laggiù....  c'è  la  luna.... 

Quale  desiderio  io  non  avrei  appagato  al  mio  fanciullo? 

Passammo  i  campi  e  riuscimmo  proprio  sotto  il 
cimitero,  là  dove  il  muro  è  basso,  egli  m' invitò  a  sca- 
larlo e  scendemmo  giù  fra  i  morti.  E  lui  mi  spinse,  mi 
spinse  fra  quelle  tombe,  scansando  le  croci,  passando 
fra  i  piccoli  cancelli,  i  lumi,  i  pilastri,  i  cespugli  di  fiori 
sopra  i  morti,  e  in  un  punto  si  fermò,  si  distese,  io  lo 
seguii,  e  fummo  quella  sera  due  morti  che  il  becchino  si 
era  dimenticato  di  seppellire. 

Tante  tante  sere  ancora  ritornammo,  e  ci  indugiam- 
mo là  sino  a  notte  tarda. 

Io  sentivo,  signor  Perelà,  che  una  vita  si  era  oramai 
tutta  versata  nella  mia,  e  ne  contavo  i  sorsi  allibendo  al 
pensiero  che  ognuno  fosse  l'ultimo. 

Una  sera  il  mio  fanciullo  fu  più  bianco  ancora,  più 
freddo,  io  morii  anche  di  più,  e  quando  incominciai  a 
ridestarmi,  e  il  calore  ritornava  a  popolare  il  mio  corpo, 
sentii  che  lui  era  ancora  immobile. 

La  sua  bocca  fredda  incorniciava  a  farsi  sentire  come 
una  gomma  nella  mia  che  riprendeva  la  temperatura. 
Rimasi  ferma,  egli  aveva  sempre  fatto  così,  ora  la 
morte  lo  teneva  un  poco  di  più  ;  ancora,  ancora,  nulla  ; 
il  mio  corpo  era  tornato  vivo  caldo,  e  l'altro  era  ancora 
gelido.  Mi  scossi,  forse  un  malore,  lo  carezzai,  lo  pal- 
pai, lo  strinsi,  nulla,  nulla,  attesi  ancora  in  un'ansia 
disperata,  attesi,  nulla  !  Ma  allora....  ma  allora....  ma 
allora  era  vero....  era  veramente....  morto. 
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Mi  alzai,  la  notte....  il  luogo....  la  ragione  tornata 
perfettamente,  mi  feci  vincere  dall'orrore  del  caso  ! 

Avrei  dovuto  rendere  conto  della  sua  morte  !  Tanti 
mi  vedevano  la  sera  con  lui,  si  sarebbe  certo  dubitato, 
eppoi...  come  sarei  fuggita  lasciando  lì  morto  il  mio 
fanciullo  ? 

No  !...  No  !...  No  !...  Bisognava  trovare  una  via  ! 

E  il  farnetico  mi  spinse  a  prenderlo  in  braccio  :  lo 
sollevai...  e  su....  su...  su...  scavalcai  il  muro,  e  su,  vìa... 
per  i  campi,  su,  su,  su,  col  mio  fanciullo.su,  su....  radu- 
nando tutta  la  forza  del  mio  corpo  esausto,  su,  su....  per 
la  potenza  del  mio  spirito  esaltato,  su,  su....  riuscii  senza 
esser  veduta  a  trascinarlo  a  casa,  su,  su....  per  la  scala.... 
su,  nella  mia  stanza,  lo  adagiai....  su....  sopra  il  mio 
letto....  e  caddi,  giù,  sfinita.  , 

Le  forze  mi  ritornarono  un  poco  dopo,  e  il  mio  cer- 
vello si  posò  un  poco.  Chiusa  lì  dentro,  io  guardava  il 
mio  povero  fanciullo  bianco....  cogli  occhi  socchiusi, 
in  fondo  alle  due  ghirlande  nere,  enormi,  paurose. 

Viveva  ancora  tranquillo  l'ultimo  istante  di  eb- 
brezza che  io  gli  avevo  dato.  Il  mio  fanciullo  era  mor- 
to.... per  me....  con  me....  laggiù. 

E  io  che  lo  avevo  portato  via  dal  suo  luogo  !  Perchè 
lo  avevo  portato  via  ?  Per  paura  !  Per  paura  di  me, 
che  mi  trovassero  là,  che  mi  prendessero,  mi  punissero, 
mi  straziassero,  che  mi  facessero  morire?  Ma  chi  po- 
teva oramai  farmi  morire,  ora,  che  il  mio  amore  era 
morto  ? 

E  lì,  io  non  dovevo  ugualmente  rendere  conto  della 
sua  morte  ? 

t  —  Il  C»éic*  di  PtrtM 
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Come  era  morto  nelle  mie  braccia  ?  Non  dovevo 
ugualmente  sottopormi  alle  più  orribili  spiegazioni  ?  E 
lo  avevo  strappato  dal  suo  nido,  laggiù  dove  lui  era 
voluto  andare  quella  sera,  e  dove  era  sempre  voluto 
tornare,  per  rimanervi.... 

E  io,  io  che  lo  avevo  compreso,  sola  al  mondo,  lo 
avevo  tolto,  non  avevo  saputo  coronare  il  nostro  amore, 
avevo  tutto  profanato  in  un  momento  di  paura  !  E 
paura  di  che  ?  Paura  di  me  ! 

Lo  presi  ancora  addosso,  colle  braccia  abbandonate 
giù  dietro,  e  colla  testa  poggiata  sulla  mia  spalla  come 
un  fanciullo  che  dorme,  e  via,  via  giù  per  la  scala,  at- 
traversai la  via,  attraversai  ancora  i  campi,  non  vista, 
non  udita  da  alcuno  lo  trascinai  sul  muro  del  cimitero, 
e  senza  scomporlo,  scansando  le  croci,  i  cancelli,  i  ce- 
spugli, ritrovai  il  suo  nido,  il  nostro,  e  dove  la  terra  era 
ancora  calpestata  dai  nostri  corpi,  lo  deposi  con  tutta 
la  devozione,  ferma,  sicura,  senza  sentirmi  punto  stanca, 
punto  affranta,  ora  che  avevo  ritrovata  la  mia  anima  ; 
dritta  dinanzi  alla  mia  via,  dritta  sul  mio  fanciullo 
morto,  immobile,  aspettai.  Incominciava  l'alba. 

—  È  bella  e  paurosa  la  storia  di  Bianca,  non  è  vero 
signor  Perelà  ?  Si  rimane  dipoi  così  silenziosi.... 

—  Ella  sempre  a  questo  punto  si  ferma,  come 
quella  mattina. 

—  Oh  !  Se  sapeste,  corsero  a  vederla  dai  paesi  vi- 
cini. Ella  rimase  in  piedi,  immobile  sul  suo  morto  fino 
alla  notte  del  dì  seguente. 

—  E  ai  primi  accorsi  gridò  :  io  l'uccisi  !  Io  l'uccisi  ! 
Io  1'  ho  ucciso  !  Col  mio  amore  ! 
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—  Con  quanto  fiato  aveva  in  gola. 

—  E  tutto  raccontò. 

—  Bagascia  !   Spudorata  !   Le  gridavano  tutti. 

—  Trusiana  ! 
~  Budello! 

—  E  peggio  ancora,  signor  Perelà. 

—  Tu  te  rappdle  mon  unge  ? 

—  Ella  fu  per  molti  mesi  la  favola  del  paese. 

—  Non  fu  punita  perchè  era  imparentata  colla 
corte,  ma  c'era  chi  la  voleva  punire  ad  ogni  costo. 

—  La  madre  del  suo  amante. 

—  Ma  se  era  malato  anche  di  prima  ! 

—  È  vero,  egli  sarebbe  morto  ugualmente,  la  sua 
vita  era  oramai  spicciolata  quando  Bianca  lo  incontrò 
quella  sera  sul  viale.  —  Avrebbe  solo  potuto  spen- 
derla in  un  tempo  un  po'  più  lungo. 

—  Ogni  notte,  signor  Perelà,  io  esco  dalla  mia  casa, 
mi  fermo  al  cancello,  traverso  la  via,  i  campi,  sca- 
valco quel  muro,  e  là  dove  è  il  mio  fanciullo  io  mi  di- 
stendo per  rendergli  quell'ultimo  istante  di  vita.  È  la 
nostra  comunione.  Io  muoio  in  queir  istante,  ed  egli 
rivive  il  momento  supremo  del  nostro  amore.  Non  sono 
più  che  il  ciborio  che  custodisce  quella  reliquia. 

I  preti  s' illudono  di  avere  nella  loro  ostia  la  parte 
di  un  Dio  che  non  hanno,  ma  io  ho  ancora  in  me  l'ultimo 
sorso  di  vita  che  gli  sugai. 

—  Chi  è  che  ancora  non  ha  detto  nulla  ? 

—  Quella  dispettosa  di  Nadina. 

—  Enos,  Enos,  non  ha  parlato  ! 
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M Me  Enos  Copertino. 

—  Enos  Copertino,  la  più  grande  violinista  del 
regno  ! 

—  Signor  Perelà  è  inutile  domandare  a  lei.  La 
grande  artista  non  ha  mai  aperto  a  nessun  cuore  la  sua 
confidenza.   Ella  non  risponderebbe. 

—  Essa  vive  insieme  con  la  celebre  attrice  Catulva. 

—  Se  ne  dicono  però,  per  quanto  non  le  dica  lei. 
• —  Enos  vive   in    una    sua  villa  misteriosa    dove 

nessuno  può  entrare  :  nessun  uomo  penetra  mai. 

—  Le  è  compagna  la  Catulva,  la  grande  attrice 
drammatica. 

—  Si  racconta  che  di  notte,  nel  loro  giardino,  si 
vedono  due  ombre,  che  sembrano  due  lunghissime  gonne 
brune,  che  si  rotolano  avvinte  sulla  terra.  Ma....  di  lei.... 
nessuno  sa....  nessuno  può  dire.... 


«  DIO  » 


Penso  oramai  come  voi,  Perelà,  a  quelle  tre  donne, 
io  sono  alla  sommità  di  un  camino  e  le  sento  parlare. 
11  loro  bisbiglio  attrae  ogni  mio  senso,  io  sono  incapace 
di  vedere,  e  di  muovere  anche  poco  le  mie  membra. 
Esse  parlano  dell'umano  dolore. 

Quale  delle  tre  parla  ?  È  Pena  ?  È  Rete  P  È  Lama  ? 

Una  narra  tutta  la  pena  di  un  cuore  ;  una  spiega 
tutta  la  rete  che  lo  allacciò,  quel  cuore  ;  ed  una  tiene 
in  mano  la  lama  che  lo  trafiggerà. 

—  Dio. 

—  Sì  !  Le  sento,  le  sento  !  E  non  so  che  mi  spinge 
a  distinguere  una  cosa  di  loro.  Dite,  signor  Perelà,  dite, 
quale  cosa  desideraste  più  vedere  di  quelle  tre  donne  ? 
Quale  fu  quella  cosa  che  imaginaste  di  più,  o  che  vi  lu- 
singaste di  avere  meglio  imaginata  ? 

—  Gli  occhi  di  Pena,  le  mani  di  Rete,  il  sorriso  di 
Lama. 

—  Guardate,  guardatemi  negli  occhi,  guardate  le 
mie  mani,  guardate  il  mio  sorriso.  Io  mi  sento  in  que- 
st'  istante  di  riassumere  tutte  quelle  membra  ! 

—  Dio. 

—  Dite,  voi  credevi,  dite,  che  la  Regina  avesse  al- 


tri  occhi  ?  Altre  mani  ?  Altro  sorriso  ?  Le  dame  della  so- 
cietà ieri  certo  v'  intrattennero  allegramente,  ma  io.... 
io  sono  la  Regina.... 

—  Dio. 

—  La  Regina  frugare  non  può  nel  suo  passato,  e 
s'ella  scruta  nell'avvenire,  ahimè,  voi  la  vedete  racco- 
gliere una  spada  pesante  bagnata  di  sangue,  e  trasci- 
narsi via  con  quella,  via  lontano,  via....  scomparire. 

Ma  io  vi  posso  insegnare  un  giuoco  però,  un  giuoco 
da  Regina,  il  giuoco  che  si  chiama  dello  Stato. 

—  Dio. 

—  Prendete,  ecco  le  carte,  queste  sono  le  dame, 
tenete,  questi  i  cavalieri,  li  tengo  io,  qua  le  carte  di 
spade.  Mescolate  le  dame  voi,  io  mescolo  i  cavalieri, 
mescolate  le  carte  di  denari,  io  le  carte  di  spade. 

Io  alzo  un  cavaliere,  alzate  voi  la  dama,  alzate  ora 
una  carta  di  denari  ;  il  cavaliere  che  s' incontra  colla 
carta  più  alta  di  denari  è  il  Re,  la  dama  che  gli  corri- 
sponde è  la  Regina. 

Ecco,  questo  è  il  Re,  questa  la  sua  Regina,  il  denaro 
allo  Stato.  Mescolate  il  Re  colle  carte  di  spade,  quando 
il  Re  si  combina  colla  carta  più  alta  di  spade  muore. 

—  E  se  non  si  combina  ? 

■ —  Finché  non  si  combina  regna. 

—  E  dopo  ? 

—  E  dopo  ve  1'  ho  detto,  muore.... 

—  Dio. 

—  Ancora,  ancora.  Ha  un  regno  molto  lungo  que- 
sto Re.  Ecco  trovata,  il  Re  è  morto,  la  sua  Regina 
raccoglie  quella  spada  e  qua,  nel  fondo  della  tavola. 
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—  E  il  denaro  ? 

—  11  denaro  rimane  dello  stato. 

Un  nuovo  Re,  una  nuova  Regina,  il  denaro  allo 
Stato,  si  rimescola  il  Re  colle  carte  di  spade  finché  non 
si  combina  colla  carta  più  alta  che  rimane,  la  Regina 
raccoglie  quella  spada  e  qua,  nel  fondo  della  tavola. 

—  Questo  giuoco  finisce  ? 

—  Questo  giuoco  non  finisce  mai. 

—  Dio. 

—  Si  fanno  nuovi  Re,  nuovi  cuori  da  trapassare, 
nuove  carte  di  spade,  nuovo  denaro,  nuove  regine  a 
cui  rimane  una  spada  da  trascinare. 

—  Dio. 

—  Maestà,  per  tante  volte  ho  sentito  qui  dentro 
pronunziare  una  parola,  mi  volsi  e  non  potei  vedere.... 

—  Una  parola  ? 

—  SI:  Dio. 

—  Oh  !  Non  ci  badate,  io  ci  ho  fatto  tanto  l'abitu- 
dine che  non  me  ne  accorgo  quasi  più.  Venite,  guardate, 
è  il  mio  pappagallo,  è  qui  alla  finestra  nella  stanza  vi- 
cina, venite. 

Vedete  come  è  bello  ?  Io  non  riuscii  ad  insegnargli 
una  cosa  soltanto,  nulla  volle  imparare,  ritenne  solo 
questa  parola  che  udì  chi  sa  come....  e  la  ripete  sempre. 
È  strano  non  è  vero  ?  Egli  dice  una  grande  parola,  e 
non  può  capirne  il  significato,  che  volete,  povera 
bestiola,  che  sappia  lui  che  è  Dio  ! 

—  Voi  lo  sapete  invece  ? 

—  E  come  ?  Certamente.  Chi  non  lo  sa  ?  Dio  I 
Ma  Dio  è....  Dio  !  Tutti    bene    lo    sappiamo  noi,  ma 
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lui....  Ora  mi  farete  compagnia  per  la  mia  passeg- 
giata quotidiana  dentro  il  parco  reale.  A  momenti  è  per 
calare  il  sole,  la  vettura  già  attende,  è  l'ora,  venite. 


—  Maestà  !  Tutte  quelle  regine  che  voi  ponevate  in 
disparte  colla  carta  di  spade....  le  regine  dei  re  morti.... 
nel  fondo  della  tavola.... 

—  Eccole,  sono  in  fondo  del  parco  reale.  Guarda- 
tele camminare,  come  pesantemente  trascinano  il  loro 
manto  di  lutto  !  Guardatele  come  sono  tutte  velate, 
dall'  involucro  nero  solo  il  pallore  del  volto  ne  risalta. 
Nella  destra  hanno  la  spada. 

—  E  sempre  si  aggirano  qui  ? 

—  Vivono  in  questo  parco  ombroso  e  umido,  cimi- 
tero delle  viventi,  restano  sempre  fuori  vaganti,  dentro 
la  cancellata  che  le  chiude. 

—  E  non  si  divorano  esse  l'una  con  l'altra  ? 

—  E  perchè  ?  Non  sono  tutte  uguali  là  dentro  ? 
Non  furono  tutte  Regine  uguali  ?  Non  hanno  tutte  un 
manto  uguale,  un  ugual  velo  ?  Me  sola  divorano  cogli 
occhi,  e  cennano  guardandomi  l'entrata  del  cancello. 

Domani  quella  porta  si  aprirà  un'altra  volta  forse.... 

Ogni  sera  la  Regina  le  viene  a  visitare  sul  tra- 
monto del  sole.  Ve  ne  sono  là  dentro  delle  giovani 
e  delle  vecchie  anche.  Regina  Cleofe  e'  è  da  cin- 
quantanni,  è  la  più  vecchia. 

—  Odiano  o  amano  ? 

—  Odiano  la  Regina  senza  spada,  amano  la  loro 


-  gì  — 

memoria,  trascinano  la  spada  che  trafisse  il  cuore  del 
loro  Re. 

Che  cosa  vi  sembrarono  signor  Perelà  ? 

—  Mi  sembrarono....  una  enorme  gabbia  piena  di 
grossi  merli  ai  quali  sieno  state  impeciate  le  ali. 


IL  BALLO 


—  Ma  come  è  stato  bello  ! 

—  Bello,  bello,  bello  ! 

—  Che  cosa  ? 

—  Bella,  il  corteo. 

—  Buona  sera  mia  cara. 

—  Buona  sera. 

—  Buona  sera  Gelasia. 

—  Non  ti  do  un  bacio  perchè  ti  lascerei  un  segno. 

—  Adieu  mon  ange. 

—  Buona  sera  Nadina. 

—  Tu  già  qui  ? 

—  Benvenuta. 
-C'è  Zoe  ? 

—  Non  è  ancora  arrivata. 

—  Era  nella  seconda  carrozza. 

—  Ma  bello  !  Bello  !  Bello  ! 

—  Sapete  ?  Io  non  sono  riuscita  a  trovar  posto  nelle 
vetture,  in  nessuna,  ho  dovuto  da  una  vettura  di  piazza 
farmi  condurre  da  mia  cugina  Gorilla,  per  vedere  qual- 
che cosa  dalle  sue  finestre,  sono  passati  di  sotto  due 
volte,  quando  è  stato  proprio  sotto  a  me,  ero  tanto 
commossa,  non  sapendo  cosa  fare  mi  sono  tolta  dal 
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seno  due  garofani  rossi  e  glie  li  ho  gettati,  lui  ha  solle- 
vato la  testa  facendomi  il  più  garbato  saluto,  tutto  per 
me,  capite  ?  Mi  sono  sentita  serrare  la  gola,  ho  pianto, 
ho  pianto  capite  ? 

- —  Io  lo  avrei  abbracciato  ! 

—  Che  festa  imponente  ! 

—  Come  V  incoronazione  del  Re. 

—  Davvero. 

—  Ma  la  curiosità  della  gente  ! 

—  Favolosa  !   Favolosa  ! 

—  E  lui  che  contegno  ! 

—  Che  disinvoltura  ! 

—  Da  Re  ! 

—  Diciamolo  qui  fra  noi,  da  vero  Re. 

• —  Io  avevo  sempre  paura  di  una  qualche  fucilata. 

—  Ma  che  !  È  amato  sai,  è  stimato  da  tutti  ! 

—  Lui,   in  piedi  nella  sua  vettura,   salutava  con 
un  garbo....  con  un  garbo....  Dio  Dio  Dio  ! 

—  Affascinante  ! 

—  Quel  charme  ! 

—  Ma  avete  veduto  quando  le  fanciulle  gli  hanno 
gettato  i  fiori  ? 

—  Che  bei  sorrisi  gli  hanno  rivolto  ! 

—  Scarlatti. 

—  E  lui  col  suo  sorriso  grigio.... 

—  Vero  ? 

—  Io  credevo  che  gli  avessero  tirato  una   qualche 
sconcerìa. 

—  Ma  tu  pensi  sempre  a  male  mia  cara. 

—  Oh  !  Ricordi  Iba  ? 
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—  Iba  !  che  cosa  c'entra  Iba  ?  Vorresti  fare  dei 
confronti  fra  il  signor  Perelà  e  Iba  ? 

—  Io  stimo  Iba  assai  assai  di  più. 

—  Perchè  tu  sei  una  sciocca  ! 

—  Una  cattiva  ! 

—  Dispettosa  ! 

—  Insolente  ! 

—  Eppoi  perchè  ti  sei  impuntata  a  far  l'eccezionale, 
credendo  che  tutti  si  occupino  di  te.  Hai  sbagliato  sai, 
cara  bambina,  abbiamo  di  meglio,  molto  di  meglio  da 
occuparci. 

—  Com'  è  sconcertante  ! 

—  Se  fossi  in  Perelà  le  riempirei  tutti  i  polmoni 
di  fumo  per  asfissiarla. 

—  Odiosa  ! 


—  Ma  dimmi  una  cosa,  se  veramente  gli  avessero 
tirato  una  fucilata.... 

—  Già,  era  quello  che  pensavo  ancora  io,  gli  avrebbe 
fatto  del  danno  ? 

—  Ma  forse  no....  perchè  essendo  di  fumo.... 

—  Già....  essendo  di  fumo,  la  palla  sarebbe  uscita 
fuori.... 

—  Ed  avrebbe  magari  colpito  qualche  altro. 

—  Probabilmente. 

—  Per  carità  c'era  accanto  mio  marito. 

—  Ma  non  pensarci  mia  cara,  lo  amano.  Io  ho  udito 
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i  crocchi  della  gente  per  le  vie  !  Lo  adorano  !  Diciamolo 
qui  fra  noi,  vorrebbe  il  Re  essere  amato  così. 

—  Il  bello  è  che  oramai  tutti  ci  credono. 

—  Tutti  sapete  ! 

—  Già  perchè  molti  prima  dubitavano. 

—  A  sentir  dire  che  era  di  fumo.... 

—  Ma  ora  che  lo  hanno  veduto.... 

—  Naturale. 

—  Tutti,  tutti  lo  amano,  non  e'  è  che  quella  stu- 
pida di  Nadina  che  gli  fa  la  guerra. 

—  Chi  sa  perchè. 

—  Ma  lei  lo  fa  perchè  ci  si  occupi  di  lei,  non  lo  sa- 
pete come  è  fatta  quella  donna  ? 

—  Noi  facciamo  conto  di  nulla,  vedrete  come  ri- 
mane male. 

—  La  sciocchina  ! 


« —  A  momenti  sarà  qui. 

—  Lo  portavano  sino  alle  ultime  case  del  borgo 
sapete  ? 

—  Anche  i  contadini  hanno  illuminato  le  loro  fi- 
nestre. 

—  Io  non  potrò  mai  dimenticare  il  frontone  di 
porta  Calleio,  con  tutti  quei  lampioncini  celesti,  e  in 
mezzo  in  lampiocini  grigi  scritto  :  Perda. 

—  Già  perchè  lui  quando  venne  in  città  entrò  per 
porta  Calleio. 

—  Ah  !  Sì  ? 
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—  Sì,  non  lo  sapevi  ?  Entrò  per  porta  Calleio,  per 
questo  ci  hanno  scritto  il  suo  nome.  Da  oggi  non  è 
più  porta  Calleio,  ma  porta  Perelà. 


—  Sapete  che  cosa  dicono  in  anticamera  ? 

—  Che  cosa  ? 

—  Dicono  che  questa  sarà  l'ultima  volta  che  lo 
potremo  avere  così  fra  noi. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  deve  ritirarsi  per  meditare  il  Codice. 

—  Oh  !  Dio  mio,  non  ci  mancava  che  il  Codice  ! 

—  Ora  che  abbiamo  trovato  un  uomo  tanto  carino 
ce  lo  toglieranno  per  una  delle  loro  solite  stupidaggini. 

—  Ma  è  importante  sapete,  è  importante,  è  il  nuovo 
Codice  ! 

—  Glie  lo  hanno  affidato  definitivamente  ? 

—  Altro  !  Il  Re  e  il  ministro  metteranno  le  firme 
sotto  quella  di  Perelà,  essi  non  potranno  replicare  sopra 
uno  solo  degli  articoli  ch'egli  avrà  dettato. 

—  E  come  farà  per  mettersi  al  corrente  ? 

—  Al  corrente  di  che  ? 

—  Cosa  vorrebbe  dire  ? 

—  In  certe  cose  mi  sembra  tanto  ingenuo.... 

—  Non  è  ingenuo  sai,  è  che  non  ha  ancora  preso 
la  pratica  della  nostra  vita. 
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—  Ingenuo  !  La  pratica  !  Non  vuole  sprecare  il  suo 
fiato  per  voi,  ecco  che  cos'  è. 

—  Ed  ora  si  ritira  a  meditare.  Il  Codice  dovrà  co- 
minciarlo dentro  l'anno. 


—  Sai  che  cosa  dobbiamo  fare  ? 

—  Che? 

—  Debbiamo  incominciare  da  stasera  a  non  perderlo 
un  momento  di  vista. 

—  Per  fare  ? 

—  Ma  ti  pare  ?  Noi  possiamo  esercitare  una  grande 
influenza  su  di  lui.  Se  vogliamo  andare  al  parlamento  ! 

—  E  come  ? 

—  Se  egli  si  innamorasse   perdutamente  di   una 
di  noi  ? 

—  Ma  gli  è  che  non  può  innamorarsi. 

—  Ma  se  s' innamorasse  ? 

—  Sì. 

—  Noi  possiamo  conciarlo  in  modo  da  fargli  scri- 
vere tutto  quello  che  vogliamo. 

—  È  vero. 

—  Eppoi,  non  detta  ? 

—  Già,  è  vero. 

—  Lo  facciamo  dettare  a   noi,   dica    pure   tutto 
quello  che  vuole,  noi  scriviamo  quello  che  vogliamo  noi. 

—  È  vero. 

—  Capisci  ? 

—  Naturalmente. 
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—  Ma  il  guaio  è  che  lui  non  può  amare,  non  senti, 
non  dorme,  non  mangia,  non  fa  nulla  quel  benedetto 
uomo. 

—  È  indifferente  a  tutto. 

—  È  di  fumo.... 

—  Ma  come  si  fa  ad  essere  così  insensibile  ? 


—  Hanno  detto  che  la  Catulva  darà  una  recita  in 
onore  di  Perelà. 

—  La  signora  Dalle  Camelie. 

—  Ed  Enos  Copertino  suonerà  negli  entr'actes. 


—  Ti  piace  la  mia  tolettina  ? 

—  Molto,  molto  carina.  Quelle  tre  rose  lì  sono  indo- 
vinatissime.  E  il  mio  abitino  è  carino  ? 

—  Un  rive. 

—  Molto  semplice. 

—  Ma  ti  fa  così  carina....  quindici  anni! 

—  La  metà  allora. 

—  Solamente  ? 

—  Tu  es  méchanie  ! 


—  Hai  veduto  Giorgio  ? 

—  Com'  è  puntuale  eh  ? 
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—  Gli  ho  imposto  di  giungere  qui  dieci  minuti  pri- 
ma di  me. 

—  Perchè  ? 

—  Non  ti  sei  accorta  quando  entra  che  io  già  sono 
nella  sala  ? 

—  Non  ci  ho  mai  guardato. 

—  È  uno  scandalo. 

—  Ci  guarderò. 

—  Se  ne  accorgono  tutti. 

—  E  con  Federico  poi  come  siete  ? 

—  Non  me  ne  parlare  !  Mi  hanno  fatto  impazzire 
sai,  morire  ! 

—  Che  mi  dici  ! 

—  Giorgio  voleva  sfidarlo. 

—  Ebbene  ? 

—  Non  ho  voluto. 

—  Perchè  ? 

—  Ma  ti  pare  !  E  se  mi  si  ammazzano  davvero  ? 
Ne  ho  bisogno  ve',  di  tutte  e  due. 

—  Hai  ragione. 

—  Ma  Giorgio  è  un  fanciullo,  un  ragazzo  da  schiaffi 
ecco  tutto  ! 

—  Che  cattiva  mammina  ! 


Pe....  perepe..,.  pepepe.  Pe....  percpe....  pere pe.... pepe! 

—  Ah! 

—  Eccoli  !  Eccoli  ! 

—  Eccoli  ! 
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Giungono  ! 

Arrivano  ! 

La  vettura  entra  nel  cortile  ! 

Dio  !  Dio  ! 

Evviva  !  Evviva  ! 

Evviva  !  Perelà  ! 

Perelà  1  Perelà  ! 

Evviva  ! 

Bello  !  Bello  ! 

Evviva  il  grande  Perelà  ! 

L'unico  Perelà  ! 

Dio  !  Dio  ! 

Evviva  !  Evviva  ! 

Bravo  !  Evviva  ! 

Che  emozione  ! 

Evviva  ! 


—  Silenzio  ! 

—  Facciano  silenzio  ! 

—  Come  è  commosso  ! 

—  Silenzio  1 

—  Parla  il  Ministro  ! 

—  Dio  mio  1 

—  Silenzio  ! 

«  Gentili  dame,  illustri  cavalieri  qui  adunati,  io  ho 
l'altissimo  onore  di  annunziarvi,  che  dietro  proposta 
del  Consiglio,  con   Reale  conferma,  ed  approvazione 
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dell' eminentissimo  nostro  Cardinale  Arcivescovo,  l'opera 
del  nuovo  Codice  per  il  nostro  amato  paese  viene  affi- 
data totalmente  a  questa  sapiente,  a  questa  superiore, 
a  questa  eccezionale  sovrumana  creatura  che  è  Per  eia. 

Quale  uomo  di  deboli  carni  e  di  fragili  sensi  po- 
trebbe assumere  tale  opera  senza  la  tema  di  cadere  in 
quelle  inevitabili  parzialità  che  inconsciamente  ci  ven- 
gono dettate  dal  nostro  sangue,  dalle  nostre  opinioni,  dal 
nostro  interesse,  dal  nostro  partito  ?  Quale  uomo  po- 
trebbe assumere  questa  immensa  impresa  sicuro  di  di- 
menticare di  essere  anch'egli  un  uomo  e  di  avere  an- 
ch'egli  da  uomo  gli  stessi  interessi  di  tutti  coloro  per  i 
quali  il  Codice  viene  dettato  ? 

Egli  non  è  un  uomo,  o  meglio,  è  l'uomo  su  cui  il 
fuoco  passò,  purificatore  supremo  a  interrompere,  ad 
annientare  l'egoistico  lavoro  di  tutti  i  sensi  ». 

—  Bravo  ! 

—  Bene  ! 

«  Non  è  egli  la  sublimazione  del  corpo  e  dello  spirito 
umano  ?  Non  viene  egli  quasi  a  darci  la  prova  di  altri 
destini,  di  un'altra  vita,  vita  e  destini,  nei  quali  gli  umani 
egoismi,  gli  umani  traffici  non  hanno  più  la  loro  pa- 
rola ? 

Non  dobbiamo  noi  ringraziare  la  sorte  di  avercelo 
fatto  capitare  in  questo  momento  appunto  quando  do- 
vevamo imparzialmente  pesare  la  nostra  coscienza,  per 
costituire  un  grado  unico  atto  a  pesare  e  giudicare  la 
coscienza  di  tutti  ? 

E  la  sorte  non  ce  lo  inviò  forse  perchè  noi  le  doves- 
simo questo  grande,  nuovo,  immenso,  favore  ? 
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Noi  ti  ringraziamo,  o  benefica  sorte,  che  al  momento 
del  dubbio  volesti  giungere  in  nostro  soccorso. 

Noi  ti  ringraziamo,  e  ti  giuriamo  di  saperci  meritare 
il  grande  favore,  di  renderci  degni  del  tuo  inviato  !  » 

—  Bravo  ! 

—  Evviva  il  ministro  ! 

—  Bene  ! 

«  Egli,  essere  vitale,  che  della  vita  conosce  i  più 
riposti  segreti,  egli  della  vita  non  sente  le  comuni  ne- 
cessità, o  ben  poco  le  sente.  Egli,  essere  di  solo  pen- 
siero, di  solo  spirito,  non  isdegna  ma  accetta  felice- 
mente, di  usare  per  noi  tutto  questo  pensiero,  tutto  il 
nobile  lavoro  di  questo  spirito  ». 

—  Bravo  ! 

—  Evviva  Perelà  ! 

—  Evviva  il  ministro  ! 

«  Da  lui  non  possiamo  attendere  che  opera  di  purità 
e  di  equilibrio,  opera  di  sociale  suprema  giustizia  ». 

—  Bene  ! 

—  Bravo  ! 

«  Un'apposita  commissione  sarà  nominata  per  ac- 
compagnare il  signor  Perelà  dove  egli  crederà  opportune. 
Kgli  potrà  visitare  i  più  riposti  cantoni  della  nostra 
terra,  esplorare,  ordinare,  interrogare,  poi  si  ritirerà 
ad  un  periodo  di  profonda  meditazione  ed  intrapren- 
derà la  sua  colossale  opera  ». 

—  Evviva  ! 

—  Evviva  Perelà  ! 

—  Evviva  il  ministro  ! 

—  Evviva  il  nuovo  Codice  ! 
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Evviva  il  Codice  di  Perelà  ! 
Viva  !  Viva  ! 


—  Come  siete  stato  carino  ! 

—  Io  ero  nella  seconda  carrozza,  non  m'avete  ve 
duta  ?  Guardate,  alle  fanciulle  sono  avanzate    alcune 
rose,  e  le  hanno  gettate  a  me.  Eccole.  Non  m'avete 
veduta  ? 

—  M'avete  veduta  vero  alla  finestra  di  mia  cugina  ? 
Sì  vero  ?  Come  m'avete  sorriso  bene  !  Sapete  che  ho 
pianto,  ho  pianto  dalla  grande  commozione.  Non  ne 
potevo  più. 

—  E  così....  da  domani  avrete  anche  voi  da  occu- 
parvi dei  vostri  affari. 

—  Hanno  dato  un'occupazione  anche  a  lui  questi 
signori  uomini  occupatissimi. 

—  Hanno  fatto  per  togliercelo. 

—  Era  l'unico  uomo  sul  quale  si  poteva  contare  .. 

—  E  loro....  niente  !  Porci  ! 


—  Ma  quanta  gente  ! 

—  Dio  mio  ! 

—  Io  incomincio  a  sudare, 

—  Fa  un  caldo.... 
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—  Quelle  chaleur  ! 

—  Io  non  ho  mai  veduto  la  reggia  in  confusione 
come  stasera. 

—  Sai  cosa  credo  ? 

—  Che  cosa  ? 

—  Si  devono  essere  introdotti  anche  molti  non  in- 
vitati, si  vedono  certe  facce.... 

—  Naturalmente,  di  queste  confusioni  e'  è  sempre 
chi  ne  approfitta. 

—  Guardate  !  Guardate  ! 

—  Oliva  ! 

—  Oliva  ! 

—  La  marchesa  di  Bellonda  ! 

—  Uh  ! 

—  In  grigio  ! 

—  In  grigio  fumo  ! 

—  Ah  !  Ha  avuto  il  lampo  geniale. 

—  Per  l'appunto  lei  che  non  risalta  mai  a  nessuna 
festa. 

—  Come  è  carina  stasera  ! 

—  Come  ha  fatto  ? 

—  Che  bella  idea  ! 

—  Io  ho  la  toilette  grigia.... 

—  Ma  è  fiammante  la  sua,  come  può  aver  fatto  ? 

—  Sapete  ?  Le  sarte  sono  state  a  casa  sua  tutta  la 
notte  e  tutt'oggi  per  compirla,  il  salone  era  ridotto  un 
laboratorio.  La  toilette  è  stata  ultimata  dieci  minuti  or 
sono,  vedete  come  è  giunta  in  ritardo  ? 

—  Come  le  sta  bene  ! 

—  A  momenti  può  competere  con  Zoe. 
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—  Stasera  Zoe  sta  male  con  quell'abito  rosso. 

—  Ma  tu  sai  com'  è  fatta  quella  donna,  purché  non 
si  perda  un  grado  delle  sue  curve  sciupa  tutte  le  toilettes 
del  mondo. 

—  Ma  Oliva  !  Oliva  ! 

—  Io  ho  un  magnifico  boa  grigio  fumo  appunto. 

—  Ma  non  si  portano  più. 

—  Non  vuol  dire,  stasera  era  il  caso  di  ritirarlo 
fuori. 

— •  Io  ho  la  toilette  grigia  ma  è  tanto  fané,  V  ho  por- 
tata tutta  la  stagione  l'anno  passato. 

—  Sai  cosa  ho  pensato  ?  Mi  fo  fare  un  cappello 
come  una  ciminiera,  e  di  sopra  ci  fo  uscire  tanti  sbuffi 
di  penne  grige,  come  se  fosse  fumo. 

—  Brava. 

—  Io  ritiro  fuori  il  mio  boa. 

—  Per  la  serata  della  Catulva  voglio  avere  il  cap- 
pello assolutamente. 

—  Guarda  guarda,  va  da  Perelà. 

—  Come  la  saluta  gentile  lui  ! 

—  L'  ha  presa  a  braccio. 

—  La  coppia  di  fumo  ! 

—  Carini  ! 

—  Ma  davvero  ! 

—  Come  stanno  bene  insieme  ! 

—  Lei  colla  sua  facciona  rosea  sembra  una  rosa  in 
in  una  nube. 

—  Ma  è  truccata  sapete,  è  tutta  tinta  ! 

—  Sì  è  vero  ? 

—  Oh  !  Sfido  io,  è  sempre  verde. 
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—  Come  sono  carini  ! 

—  Ma  guarda  per  l'appunto  chi  doveva  avere  l' i- 
dea  geniale  per  stasera. 


—  Come  sei  deliziosa  mia  cara  Oliva. 

—  Si? 

—  Ma  davvero,  hai  anche  altri  occhi  stasera. 

—  Un  altro  sorriso....  sembri  un'altra  donna. 

—  Ma  che  cosa  hai  fatto  ? 

—  Che  idea  squisita  hai  avuto. 

—  A  nessuna  era  venuto  in  mente. 

—  Per  l'appunto  stasera  in  grigio  non  ci  sei  che  te. 

—  Colore  d'occasione. 

—  Non  ho  fatto  per  me  sapete,  oh  !  no,  ma  per 
rendere  a  lui  questo  piccolo  omaggio.  Io  non  ho  in- 
ventato nulla,  ho  copiato  lui,  lui....  il  suo  colore.  E  se 
qualcuna  vorrà  fare  altrettanto  sarà  sicura  di  non  avere 
imitato  me,  ma  lui,  lui....  per  rendergli  omaggio. 

—  Hai  fatto  benone  ! 

—  Brava. 

—  Davvero. 


Avete  sentito  ? 

Come  parlava  !  Con  che  estasi  ! 


—  no  — 

Ma  è  ammattita  ? 

Ammattita  ?  È  innamorata  ! 

Quel  suo  cuore....  ch'ella  sempre  cercava. 

È  quello  di  Per  eia. 

Un  cuore  di  fumo  ? 

Sfido  che  non  lo  poteva  trovare  ! 

Come  stai  ? 

Così. 

Hai  una  faccia  trasparente. 

È  la  morfina. 

Sciagurata  ! 

Lo  so. 

Fanne  a  meno. 

Sei  punture  questa  notte. 

È  una  follìa. 

Lo  so. 

Pensa  a  Perelà 

Perelà.... 


—  Ciao  amico. 

—  Vi  saluto. 

—  Che  cosa  fate  ? 

—  Io  ?  Nulla  E  voi  ? 

—  Sto  contando  quante  sedie  ci  sono.  Alle  feste  io 
faccio  sempre  questo  mestiere,  conto  le  sedie.  General- 
mente ce  ne  sono  tante  quanti  sono  gì'  invitati  meno 
uno.  Nessuno  si  siede,  vedete  ?  Tutti  si  credono  desti- 
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nati  al  posto  che  manca,  e  quando  tornano  a  casa  di- 
cono che  sono  stanchi. 

—  Manca  una  sedia  a  questo  ballo  ? 

—  Credo  di  sì. 

—  La  mia,  io  non  mi  seggo. 

—  Ah  !  già,  è  vero  avete  ragione,  non  ci  avevo 
pensato.  Voi  avete  perfezionato  anche  le  feste  da 
ballo. 


—  Delicata  figura  ! 

—  Mesto  sorriso  della  natura  ! 

—  Mignonne  créature. 


—  Ditemi  sinceramente  signor  Perelà,  siete  voi  dav- 
vero come  tutti  gli  altri  uomini  ? 

—  -  Certamente  illustrissima  signora. 

—  Ah  !  Certe  cose,  di  fumo....  come  vi  disprezzo  ! 


—  Dorme  ritto  e  non  si  stanca. 


—  Hai  veduto  i  baffi  di  Perelà  come  sono  arricciati  ? 

—  Sembrano  un  capriccio  di  sigaretta. 
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Geniale 
Geniale. 


Che  cosa  sono  mai  queste  nostre  carni  puzzolenti  ? 


—  Volevo  fare  un  giro  con  lui,  non  balla. 

—  Ti  pare  ?  Pensa  già  al  Codice.  Quegli  stupidi  ce 
lo  hanno  rovinato  ! 

—  E  incomincierà  quanto  prima  a  darsi  delle  arie 
anche  lui. 

—  È  inevitabile. 


Tre  madri  ! 

E....  quanti  padri  ? 

Che  uomo  insulso  ! 


—  Il  culino  degli  uccelli. 


Sapete  che  cosa  mi  ha  detto  Perelà  ? 
Che? 
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—  Che  cosa  ? 

—  Mi  ha  detto  :  voi  mi  sembrate  tanto,  tanto  leg- 
gera !  Quasi  più  di  me. 

—  Carino  ! 

—  Io  non  so  che  cos'abbia  negli  occhi  quell'uomo, 
non  riesco  a  guardarlo  fisso. 

—  Turba. 

—  È  vero,  è  la  parola,  la  vera  parola,  turba,  turba. 

—  Turba. 


—  Ma  è  veramente  un  uomo  sapete,  un  uomo  come 
tutti  gli  altri. 

—  Un  uomo  ?  È  l'uomo  vorrai  dire  mia  cara, 
l'uomo. 

—  Quale  ?  Quello  che  cercava  Diogene  ? 

—  Naturalmente. 

—  Ditemi  un  poco  :  quando  si  era  veduto  prima 
di  stasera,  alle  feste  della  corte  intervenire  con  un 
paio  di  stivali  da  caccia  o  da  calvalcata  ? 

—  Sono  tanto  belli  ! 

—  Gli  stanno  d' incanto  ! 

—  Eppoi  così  lucidi 

—  Oh  !  non  ci  mancherebbe  proprio  altro  che  non 
fossero  nemmeno  puliti. 

—  Per  me  lo  prenderei  colle  scarpe  ricoperte  di 
fango. 

—  Non  dubitate,  di  fango  egli  ne  trascina  ugual- 

*  —   Il  Ctdtcì  di  F*rtlà 


—  ii4  — 

mente  colle  scarpe  pulite  !  Chi  è  ?   Di  dove  viene  ? 
Quale  nome  è  il  suo  ? 

—  Sì  sì,  come  vuoi,  tutto  quello  che  vuoi  purché 
tu  non  ci  secchi. 

—  Hai  perfettamente  ragione,  sei  padrona  di  pen- 
sare a  modo  tuo  ma  lasciaci  in  pace. 

—  Antipatica  ! 

■ —  Io  mi  sento  venire  l' istinto  di  accecarla  ! 


Risolverà  ? 

Certamente  si,  risolverà. 

Già. 

Dopo  Cristo,  è  Perelà. 

Olì  olì  olà. 

Già  già. 


—  Vedete  tutti  questi  esseri  dai  colori  delicati  ? 
Non  vi  sembrano  tanti  piccoli  angioli  ?  Così  ricoperti 
di  fiori....  di  veli....  di  gemme....  Ebbene,  sappiate, 
ognuna  di  quelle  gemme  ch'esse  portano  indosso,  ognuna, 
è  l'occhio  di  un  delitto  !  Io  dico  loro  sempre  :  trappole 
d'uova  umane  !  Loro  pigliano  su  e  insaccano  perchè 
hanno  paura  che  gli  dica  di  peggio. 
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—  Signor  Perelà  voi  non  dovete  stare  con  quel- 
l' individuo,  assolutamente,  non  è  l'amico  che  ci  vuole 
per  voi.  Stasera  è  già  la  seconda  volta  che  vi  ci  vedo 
parlare.  È  un  cattivo  soggetto  sapete  !  Tutti  se  ne  la- 
gnano, tutti  ne  riconoscono  la  perversità,  ma  nessuno 
si  vuol  decidere  a  cacciarlo  dalla  società.  Lui  dice  che 
è  un  filosofo,  non  gli  date  retta,  è  una  linguaccia,  è  un 
cattivo  soggetto  !  Dice  di  noi  cose  infami  che  non  sono 
vere,  perchè  è  brutto  e  schifoso  e  nessuna  di  noi  lo  ha 
mai  degnato  di  uno  sguardo.  E  noi  dobbiamo  soppor- 
tare tutte  le  sue  sconcezze  per  paura  che  ce  ne  dica 
delle  peggiori. 


—  La  legge  e'  è,  gli  è  che  nessuno  la  rispetta. 

—  Già. 


Risolverà  ? 
OH  oli  olà. 


Ma  dite  un  poco. 
Cosa  e'  è  seccatura  ? 
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—  Nessuno  si  è  accorto  che  queir  uomo  obbro- 
brioso è  qui  da  quasi  due  ore  e  non  si  è  levato  ancora 
il  cappello  ? 

—  Nadina  mia  come  sei  stata  profonda  questa 
volta  ! 

—  Che  cosa  ? 

—  Che  vi  ha  detto  ? 

—  Dice  che  il  signor  Perelà  non  si  è  levato  il  cap- 
pello. 

—  Stupida  ! 

—  Ma  non  lo  sai  che  non  se  lo  può  levare  ?  Perchè 
è  di  fumo  anche  il  cappello  ? 

—  Ma  lasciatela  dire,  è  bene  che  dica  delle  stupi- 
daggini, così  se  ne  accorgeranno  tutti  che  donna  è. 


Il  Re! 

11  Re! 

Sua  Maestà  ! 

Viva,  viva  ! 

Evviva  il  Re  ! 

Evviva  il  nostro  Re  ! 

Evviva  Torlindao  ! 


La  Regina  ! 
La  Regina  ! 
Evviva  !  Evviva  ! 
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—  Evviva  la  Regina  ! 

—  Viva  !  Viva  ! 

—  La  Regina  ha  sorriso  a  Perelà. 

—  Come  gli  ha  sorriso  bene  ! 

—  Dolcemente. 

—  Attraverso  un  velo  di  mestizia. 


Perelà  non  ha  veduto  il   Re. 


—  Ma  è  vero  signor  Perelà  che  voi  non  avete  ve- 
duto il  Re  ? 

—  No,  illustrissima  signora. 

—  Era  quello  solo  in  seconda  fila.  Venivano  prima 
i  due  gentiluomini  di  corte,  dopo  lui,  subito  dietro  mio 
marito.... 

—  Quello  che  aveva  la  fusciacca  gialla  era  vostro 
marito  ? 

—  No,  era  il  Re,  mio  marito  aveva  la  fusciacca 
verde.  Sentite  sentite,  Perelà  ha  creduto  che  il  Re 
fosse  mio  marito  ! 

—  Non  ha  veduto  il  Re  ! 

—  Avete  però  veduto  come  la  Regina  vi  ha  sorriso. 

—  Chi  non  vi  sorride  ! 
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Olì  olì  olà. 
Già. 


—  Amico,  è  vero  che  non  avete  veduto  il  Re  ? 

—  No  mio  caro. 

—  Non  1'  ho  veduto  nemmeno  io.  Come  si  fa  a  ve- 
derlo, passa  fra  tanta  gente,  entra  da  una  porta  e  prima 
che  sia  possibile  esce  dall'altra....  Da  quale  ?  Non  si 
sa.  Da  quale  porta  entra  il  Re  ?  Da  quale  esce  ?  Mistero. 
Oggi  è  questa,  domani  è  quella  là,  dopo  domani  voi 
credete  che  cambi  ancora,  niente  affatto,  esce  ancora 
per  la  medesima. 

—  Ma  può  egli  temere  qui,  nella  sua  casa  ? 

—  Nella  sua  casa  !  E  la  chiamate  sua,  una  casa  di 
questo  genere  ?  E  la  chiamate  una  casa,  questa  ?  Mio 
caro  !  non  si  sa  mai  che  una  di  queste  gentili  dame  non 
gli  faccia  annusare  qualche  mazzolino.  Basterebbe  vche 
s' intrattenesse  pochi  momenti  al  buffet.  Al  pranzo  di 
corte  il  Re  non  mangia  mai,  preferisce  intrattenere  il 
gentiluomo  di  destra  o  quello  di  sinistra,  e  lo  manda 
via  colla  fame  in  corpo,  così  lui  ha  mangiato  prima, 
l'altro,  povero  diavolo,  va  a  mangiare  dopo,  e  questo 
è  il  pranzo  di  corte. 
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Sono  aperte  le  sale  del  buflet. 

Perelà  !  Perelà  ! 

Dov'  è  Perelà  ? 

Venite  a  prendere  un  rinfresco. 

Oliva  !  Oliva  ! 

Tu  dai  il  braccio  a  Perelà. 

Come  sono  carini  ! 

La  coppia  di  fumo  ! 

Evviva  il  fumo  ! 

E  fumo  sia  ! 


Qua,  date  a  me  la  prima  bottiglia  ! 

Pha  ! 

Qua,  qua  ! 

Pha  ! 

Alla  salute  di  Perelà  ! 

pha  !  Pha  ! 

Viva  Perelà  ! 

Pha! 

Viva  il  ministro  ! 

Pha! 

Viva  Torlindao  ! 

Pha!  Pha! 
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Viva  la  Regina  ! 

Pha  !  Pha  !  Pha  ! 

Viva  il  nuovo  Codice  ! 

Pha! 

Evviva  il  Codice  di  Perelà 

Phaì 


VISITA 
A  SUOR  MARIANNINA  FONTE 
SUOR  COLOMBA  MEZZERINO... 


Una  vettura  attende  nel  cortile  centrale  della  reggia. 

Perelà  seguito  da  tre  gentiluomini  si  reca  oggi   al 
suo  primo  giro  d' ispezione. 
«  Perelà,  Signore. 

Ispettore  generale  dello  stato,  ri/ormatore  :  degli  uo- 
mini, delle  cose,  e  delle  istituzioni.  Con  pieni  poteri  ese- 
cutivi, materiali  e  spirituali...  et  ultra  ». 

Così  parla  la  tessera  che  gli  è  stata  consegnata  e  che 
porta  la  firma  di  Re  Torlindao  e  del  ministro,  e  della 
quale  se  ne  vede  uscire  un  pezzettino  dalla  cima  dello  sti- 
vale della  gamba  sinistra  come  il  petalo  di  una  rosa. 

Mentre  egli  sta  per  prendere  posto  nella  carrozza  gli 
si  avvicina  Alloro,  il  vecchio  domestico,  e  gli  consegua, 
senza  esser  veduto,  una  lettera. 

Perelà  e  i  gentiluomini  partono,  Alloro  rimane  fer- 
mo, incantato  dietro  la  vettura,  col  suo  sorriso  luminoso 
di  ammirazione  e  di  devozione.  Egli  ripete  sempre  fra 

lueste  parole:  «Come  ha  egli  j atto?  Come  ha  potuto 
fare?  Di  Jumo  !  ». 
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«  Vi  ricordate  di  me  signor  Perelà  ?  Io  sono  la  mar- 
chesa Oliva  di  Bellonda.  Vi  ricordate  pochi  giorni  or 
sono  quando  vi  ho  parlato  della  mia  povera  anima  in- 
sieme colle  mie  amiche  ?  Esse  mi  interruppero  allora  e 
protestarono  alle  giuste  parole  di  sconforto. 

Non  faccio  a  loro  nessuna  colpa  badate,  non  per 
cattiveria  respinsero  la  mia  desolazione,  ma  per- 
chè esse  vivono  illuse  di  amare,  o  di  avere  amato.  Io 
sono  quella....  che  non  amò,  vi  ricordate  ? 

Ho  cercato  allora  per  voi  di  adornare  le  mie  parole, 
e,  come  le  mie  buone  amiche  forse  vi  ho  parlato  con 
troppa  ricercatezza.  Io  vi  ho  detto  :  ognuno  di  noi  na- 
scendo porta  in  sé  il  cuore  di  un'altra  persona,  una 
fanciulla  ha  il  cuore  di  un  giovane,  un  giovane  ha  quello 
di  una  fanciulla...»  ricordate  ?  Questo  forse  è  anche 
vero.  Pensate  allora,  pensate  all'orribile  difficoltà  di 
incontrarla  nella  nostra  fuggevole  vita  quella  persona. 
Questo  è  vero,  questo  cuore  oramai  inutile  noi  lo  por- 
tiamo tutti  addosso,  questo  pezzo  di  roba  molle  che 
diviene  nel  nostro  seno  giorno  per  giorno  una  spugna 
carica  di  lacrime,  è  forse  la  tragedia  che  inconsapevol- 
mente trasciniamo,  questo  potrà  anche  essere  vero, 
ma  oggi  io  non  vi  parlo  più  a  quel  modo,  oggi  io  vi  parlo 
in  un'altra  maniera,  e  con  tutta  la  mia  semplicità  vi 
dico  :  io  non  amai  perchè  fino  ad  ora  non  avevo  trovato 
l'uomo  da  potere  amare,  eppoi  oggi  non  vi  saprei  più 
parlare  a  quel  modo,  due  giorni  fa  io  era  infelice  ora 
non  lo  sono  più  :  vi  amo. 

Mi  hanno  detto  che  voi  non  mangiate,  che  voi  non 
bevete,  che  voi  non  dormite,  che  voi  non  fate  nulla,  che 
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nulla  è  lecito  sperare  da  voi,  ebbene....  io  sono  come  voi, 
da  venerdì,  quando  vi  ho  veduto,  non  ho  fatto  più 
nulla  nemmeno  io,  non  ho  fatto  che  pensare  a  voi. 

Voi  avete  trenta  tré  anni  non  è  vero  ?  Come  me, 
anch'  io  ho  trentatrò  anni.  Trentatrè  anni  or  sono  foste 
messo  lassù,  nel  vostro  camino,  appunto  quando  io 
nasceva.  Se  aveste  continuato  a  vivere  allora,  avre- 
ste ora  sessantasei  anni  non  è  vero  ?  il  doppio  di 
me.  Sareste....  un  vecchio....  un  uomo  vicino  a  morire.... 
forse....  forse  sareste....  oh!  no,  Dio  mio,  no....  già  morto, 
invece  no,  no,  no  !  voi  siete  ancora  giovane,  e  un 
bel  giovane,  giovane  come  me  ;  e  come  me  rinnovato 
alla  vita,  nuovo  all'amore  ! 

Una  sola  cosa  io  vi  domando  in  cambio  di  tutto  il 
mio  amore,  una  parola  soltanto,  ditemi  che  la  mia  non 
è  una  follìa,  ma  voi  andaste  lassù  ad  aspettarmi  !  A 
metà  del  cammino  vi  siete  fermato  per  aspettarmi, 
per  darmi  tempo  affinchè  vi  potessi  raggiungere  ;  io 
ero  tanto  lontana  da  voi,  e  correvo....  ansavo....  Dio.... 
morivo,  senza  speranza  di  poter  giungere  a  portarvi 
tutto  quello  che  di  vostro  avevo,  ma....  voi  siete  stato 
tanto  buono  con  me....  mi  avete  aspettata....  ed  io  ec- 
comi.... ora....  vi  ho  raggiunto  ! 

L'espressione  purissima  del  vostro  viso  mi  è  di- 
nanzi :  io  sono  di  fumo  essa  mi  dice,  ah  !  e  credete  che 
questa  sia  la  barriera  che  fermerà  il  passo  alla  mar- 
chesa Oliva  Di  Bellonda  ?  Credete  che  io  vi  ripeterò 
alcuna  di  quelle  osservazioni  che  le  mie  amiche  vi  fe- 
cero sopra  la  vostra  natura  ?  Ma  che  cosa  me  ne  importa 
a  me  ?  Voi  siete  di  fumo  ?  Benissimo,  anch'  io  sono  di 
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fumo,  vi  amo,  e  chi  ama  nulla  ha  da  dimandare,  chi 
ama  deve  sempre  e  solamente  dare,  dare  !  Dimandare 
vuol  dire  :  amarsi,  non  vuol  dire  :  amare  ! 

Ora  il  mio  amore  è  fiorito  !  se  la  pioggia  dei  suoi 
petali  caldi  può  riuscirvi  gradita  sopra  la  bella  fronte, 
e  giù  giù  per  tutta  la  delicata  persona,  se  proprio  non 
vi  dispiaceranno  i  miei  petali  amorosi....  se  non  li  ricu- 
serete.... ebbene  sappiate  che  il  mio  cuore  è  un  mondo 
per  voi,  tutto  di  giardini  ! 

Non  mi  dovete  rispondere,  non  mi  dovrete  dire  mai 
se  mi  avrete  amata,  questo  non  è  quello  che  io  voglio, 
perchè  io  vi  amerei  se  mi  odiaste,  vi  amerei  se  vi  fossi 
indifferente,  vi  amerei  se  mi  amaste  !  Vi  ho  scritto  per 
una  sola  ragione  :  quella  donna  che  vi  fece  udire  i  suoi 
lamenti,  che  vi  mostrò  la  sua  faccia  addolorata,  che  vi 
disse  che  era  infelice,  oggi  non  parla  più  a  quel  modo, 
non  si  lamenta  più,  ha  un'altra  faccia,  la  sua  bocca  ha 
trovato  il  suo  sorriso,  il  suo  cuore  la  gioia,  quella  donna 
è  felice,  ed  è  giusto  che  voi  ne  sappiate  la  ragione  ». 


—  Ecco  suor  Mariannina  Fonte  penitente. 

—  Quante  volte  peccaste  suora  Fonte  ? 

—  Un  dì  tre  volte,  signor  Perelà. 

—  Ed  ora  voi  dimandate  sempre  perdono  del  vo- 
stro peccato  ? 

—  Ogni  dì  tre  volte. 

—  Ed  ecco  suor  Colomba  Mezzerino. 

—  Penitente  ? 
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—  Peccatrice  ella  non  è,  signor  Perelà,  suor  Co- 
lomba portò  qui  il  fiore  della  sua  purezza  e  lo  conserva, 
ella  prega  per  i  peccatori. 

—  Vi  sono  dunque  due  specie  di  persone,  quelle 
che  dimandano  perdono  dei  propri  peccati  e  quelle 
che  implorano  per  i  peccati  altrui  ? 

—  Ed  un'altra  specie  signor  Perelà,  quelle  persone 
che  peccano  solamente.  Per  quelle  suor  Colomba  eletta 
prega.  Andate  andate  suor  Colomba  ad  implorare  per 
quelle  persone. 

Io  vi  conduco  per  il  monastero  signor  Perelà,  pas- 
sate, 'passate. 


ALA 
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—  Gli  uomini  muoiono  nel  peggior  momento  della 
loro  vita,  o  è  la  morte  il  peggior  momento  della  loro 
vita  ? 

—  La  morte  è  quel  momento  nel  quale  gii  uomini 
anelano  alla  vita  di  più.  Essa  non  è  che  la  porta 
della  vita,  ma  alla  soglia  di  essa  rimangono  abbruciati 
dal  suo  calore. 

—  Se  uno  di  questi  potesse  ridestarsi  potrebbe  al- 
lora dirvi  che  sia  la  vita,  il  suo  mistero.  E  forse  do- 
manderebbe a  voi  che  sia  la  morte.  Forse. 

—  Io  udii  talvolta  parlare  di  uomini  ritornati  in 
vita  dopo  essere  morti. 

—  I  colpiti  dal  sonno  della  sincope.  Essi  non  sep- 
pero però  che  fosse  quel  supremo  momento,  furono 
arrestati  a  un  passo  da  quella  soglia  e  non  ne  sentirono 
che  una  prima  vampata  che  li  lasciò  solamente  privi 
di  sensi.  Quando  essi  morirono  veramente  allora  pote- 
rono sentirne  tutta  la  forza.  Vi  era  un  tempo  una  pic- 
cola mondana  la  quale  nel  momento  supremo  dell'amore 
soccombeva  come  affogando.  Dalla  sua  gola  si  parti- 
vano degli  ingorghi  violenti  in  un  giughi  giù  giù  precisa- 
mente come  di  una  gola  che  si  riempe  immergerdosi  nel- 
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l'acqua.  Rimaneva  al  fondo  appoggiata,  la  piccina, 
per  ben  quindici  minuti  senza  più  dar  segno  di  vita. 
Dipoi  ella  ritornava  sempre  a  galla  fresca  e  gaia 
come  prima.  Tutti  volevano  provarla,  e  la  chiamavano 
la  cocotte  palombara. 

Ed  ecco  Ala,  la  portinaia  del  cimitero. 

Affondata  in  una  poltrona  la  vecchia  custode  non 
perde  mai  d'occhio  la  soglia.  La  sua  faccia  avvolta  in 
una  pezzuola  oscura  sembra  una  noce  molto  secca  den- 
tro il  suo  mezzo  guscio. 

—  Questa  donna,  vedete,  nessuno  sa  quando  sia 
nata,  essa  stessa  è  immemore  del  tempo.  Si  crede  ch'ella 
abbia  più  di  trecento  anni. 

—  E  come  ha  potuto  resistere  così  ? 

—  Voi  sapete,  signor  Perelà,  che  la  morte  si  serve 
di  una  falce  per  raccogliere  le  erbe  dalla  terra  e  tra- 
sportarle nel  suo  fienile  qua  dentro,  ebbene,  quando  ella 
vi  giunge  carica  della  sua  fascina  non  un  istante  riposa, 
ma  colla  massima  fretta  posa,  e  fugge  ancora  al  lavoro. 
È  tale  la  sua  fretta  neh" uscire  di  qui,  che  giunta  alla 
soglia  fa  come  un  piccolo  salto  celerissimo  e  la  sua  lama 
non  tocca  mai  la  terra  per  raccogliere  questo  filo. 


IL  PRATO  DELL'AMORE 


—  Signor  Perelà,  ecco  il  prato  dell'amore. 

—  Si  amano  tutti  costoro  ? 

—  Uno  ama  ed  uno  si  lascia  amare,  di  tutte  quelle 
picce  di  cuori,  quello  che  ama  è  certo  di  essere  amato, 
quello  che  si  lascia  amare  è  certo  di  amare.  È  il  dolce 
inganno  questo. 

—  E    se  tutti  e  due  si  amassero  ? 

—  Il  loro  amore  non  esisterebbe,  esisterebbe  solo 
l'amore  di  ognuno,  essi  camminerebbero  come  due  linee 
parallele  e  non  s' incontrerebbero  mai. 

—  E  se  nessuno  dei  due  si  amasse  ? 

—  Non  verrebbero  qui. 

—  E  il  loro  amore  dove  li  conduce  ? 

—  In  nessun  luogo,  forse  in  una  camera  mobiliata. 

Si  estende  là  in  mezzo  alla  valle  il  gran  prato  ro- 
tondo, (x  circondato  da  un  viale  e  lo  fiancheggiano 
due  magnifici  filari  di  ippocastani  accoppiati.  Là  in  mez- 
zo, là  sotto,  vanno,  vengono,  s'incontrano,  s' incrociano 
senza  guardarsi  fra  loro,  a  centinaia  le  coppie  di  amanti, 
vanno,  vengono,  sostano,  stretti  l'uno  all'altro,  anno- 
dati, colle  teste  vicine,  sussurrano,  sorridono,   si   sfio- 
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rario,  si  stringono,  si  guardano,  si  bevono....  si  asciu- 
gano. 

Nessuno  pone  attenzione  a  quello  che  gli  succede 
attorno,  ed  ogni  due  occhi  non  ne  sanno  vedere  che 
altri  due. 

Fanciulle  che  torcono  fra  le  mani  rami  di  rose,  fan- 
ciulle appena  in  boccio,  esse  sorridono  mentre  l'amante 
parla,  e  tacciono,  ascoltano  rapite,  e  quando  si  sentono 
troppo  penetrate  dagli  occhi  di  lui  abbassano  i  loro,  e 
torturano  quel  ramo  di  rose,  lo  ritorcono,  Donne  ma- 
ture, quasi  vecchie,  passeggiano  con  un  giovane,  quasi 
un  fanciullo,  esse  incalzano  le  loro  parole  e  spingono  i 
loro  occhi  a  punta  di  angolo  acutissimo  verso  quel 
cuore,  come  un  pugnale  arabo.  Allora  è  lui  che  ab- 
bassa il  guardo,  e  continua  il  cammino  con  un  sorriso 
pensieroso. 

—  Ma  ditemi,  che  cosa  si  dicono  tutti  costoro  ? 

—  Parlano  il  linguaggio  dell'amore.  Voi  potete  sup- 
porre che  i  più  brillanti  e  svariati  argomenti  siano  trat- 
tati da  quella  brava  gente.  Ebbene,  nessun  argomento; 
uno  solo,  e  il  loro  repertorio  può  giungere  fino, a  venti 
o  venticinque  frasi  uguali  per  tutti,  taluno  ne  ha 
appena  disponibili  quattro  o  cinque,  e  compone  la 
propria  eloquenza  di  un  silenzio  rotto  qua  e  là  dai 
più  ebeti  monosillabi. 

—  L'amore  non  abbisogna  di  parole,  esso  vive 
come  le  grandi  opere  della  natura,  quelle  cose  che  gli 
uomini  chiamano  mute  perchè  il  loro  linguaggio  non 
lo  capiscono. 

—  Forse. 
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Dal  centro  del  prato  in  fondo  si  allunga  un  viale 
morbido  erboso  fiancheggiato  di  pioppi,  i  quali  col  sole 
riflettono  sull'erba  del  viale,  e  sembra  di  cavalcare  sulla 
schiena  di  una  zebra,  e  le  coppie  vanno  e  vengono  e 
s  incrociano  sulle  ombre  dei  lunghi  pioppi,  e  sembra 
allora  di  cavalcare  la  schiena  di  una  tigre.  E  si  passa, 
si  va,  si  viene  senza  essere  osservati  nel  brulichìo  di 
queste  coppie.... 

—  Pensano  costoro  ? 

—  Neanche,  la  vita  dell'uno  si  riversa  in  quella 
dell'altro  per  modo  che  nessuno  vive  più  la  propria 
vita  ma  quella  dell'amore. 

Quando  si  è  giunti  al  limite  del  viale  e  lo  si  vede 
lungo  steso  dinanzi,  s' apre  in  fondo,  quasi  vi  fosse 
appeso,  il  grande  prato  rotondo. 

E  le  coppie  lentamente  si  muovono  in  un  dolce  on- 
deggiamento di  culla,  sembra  ora  che  i  pioppi  si  sieno 
avvicinati  fra  loro  e  si  bacino,  e  anche  gl'ippocastani 
nel  fondo  camminano  due  a  due  torno  torno  al  viale 
abbracciati,  lentamente  come  in  un  dolce  sopore  di 
vertigine  tutto  si  muove  ad  un  tratto,  soave  ondeg- 
giamento di  culla,  in  oscillazioni  uguali,  la  lunga  asta 
del  viale  e  il  disco  del  prato  là  in  fondo....  il  pendolo  I 
L' immenso  pendolo  alto  sul  mondo  che  segna  agli 
uomini  gì'  istanti.... 

—  Signor  Perelà  l'ora  è  avanzata. 

—  E  tutti  costoro  rimangono  ? 

—  Dopo  il  calare  del  sole  voi  vedreste  le  coppie  sfi- 
lare, una  ad  una  via  dal  prato,  dirigersi  alla  città  e  via 
squagliarsi.  Se  ritornaste  a  buio  appena  fatto,  e  così  a 
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caso  v'  inoltraste  nel  prato,  potreste  udire  qua  e  là  dei 
gemiti  lunghi,  mal  repressi.... 

—  Qualcuno  era  rimasto  ? 

—  Sì. 

Nell'oscrità   della  notte  il  pendolo  va,  va,  va,  va, 
nelle  sue  oscillazioni  regolari,  senza  interruzione. 


IBA 


—  Iba,  signor  Per  eia. 

La  cella  è  rischiarata  da  pochi  raggi  di  luce  che 
vengono  su  da  una  grata  a  terra,  una  di  quelle  buche 
dove  alloggiano  i  piccioni  nelle  cattedrali.  La  porta, 
ermeticamente  chiusa,  ha  un  occhio  di  vetro  dal  quale 
si  può  osservare  il  prigioniero. 

Ma  bisogna  rimanere  a  lungo  fissi,  immersi  nell'oscu- 
rità del  tugurio  prima  di  potervi  distinguere.  Poco  a 
poco  si  avanzavano,  come  da  una  nube  che  si  dilegua, 
i  contorni  di  un  involucro  che  solamente  con  molto 
stento  si  può  riconoscere  per  un  involucro  umano. 

Ecco  apparire  un  enorme  naso  bitorzoluto  come  tre 
grosse  sorbe  paonazze  in  un  ruffello  di  lana.  La  faccia 
è  tutta  ricoperta  da  un  vello  oscuro,  e  cadono  giù  sulla 
fronte  a  nasconderla,  grandi  ciocche  di  capelli  ispidi,  si 
vedono  in  ultimo  due  punti  neri  lucenti  immobili  ;  gli 
occhi,  che  non  si  ricuoprono  mai  di  palpebra  ma  che  si 
restringono  e  si  dilatano  nel  loro  cerchio  come  sotto  la 
potenza  del  calore. 

Moriva  dieci  anni  or  sono,  non  fu  bene  precisato  se 
di  colica  naturale  o  procurata,  moriva  dunque  re  Gallo. 
Sa  prete  che  non  si  approfondiscono  mai    le  indagini 
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sopra  la  morte  di  un  Re,  il  Re  nuovo  interrompe 
ogni  ricerca,  e  se  il  colpevole  fosse  pure  indiziato, 
quell'uomo  può  stare  sicuro  sopra  ogni  altro  citta- 
dino di  essere  il  favorito  nella  grazia  sovrana. 

Allo  stato  non  rimaneva  che  dichiarare  la  banca- 
rotta. Era  la  rovina  e  la  vergogna.  La  dinastia  ne  usciva 
malconcia.  Fu  deciso  allora  per  risolvere  la  tragica 
situazione,  un  estremo  espediente  :  il  cittadino  più 
ricco  che  intendesse  rovesciare  fino  all'ultima  stilla  le 
proprie  sostanze  nelle  sacche  vuote  dello  stato  sarebbe 
stato  il  Re,  chiunque  si  fosse. 

Era  la  mattina  del  contratto  di  Stato. 

I  gentiluomini  più  ricchi  del  regno,  i  banchieri  più 
cospicui  erano  nella  sala  del  trono  coli'  inventario  delle 
proprie  ricchezze. 

Ognuno  salendo  lo  scalone  della  reggia  colle  tasche 
rigonfie  di  oro  ne  scorgeva  già  in  lontano  la  fusione,  e  si 
vedeva  già  ridiscenderla  con  una  corona  sulla  fronte. 

La  reggia  presentava  quel  giorno  un  aspetto  impo- 
nentissimo  e  insolito,  tutte  le  guardie  d'onore,  le  scorte 
in  alta  uniforme,  i  domestici  nelle  livree  più  smaglianti, 
facevano  siepe  all'  ingresso  e  su  per  lo  scalone  e  ai  lati 
della  sala  del  trono.  Quel  giorno  il  silenzio  vi  regnava 
pronto  per  1'  unico  rumore  tintinnante  dell'oro,  perchè 
un  pezzo  soltanto  non  sfuggisse  al  conteggio. 

Chiunque  poteva  essere  il  Re,  signor  Perelà,  chiun- 
que volesse  donare  allo  Stato  sofferente,  il  suo  oro, 
per  risanarne  le  piaghe. 

Ecco  avvicinarsi  alla  soglia  della  reggia,  Iba, 
l'uomo  che   voi   vedete    laggiù    nell'angolo    oscuro. 
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Iba,  l'alcoolizzato,  notissimo  in  città,  il  più  famoso 
ubriacone,  l'uomo  a  cui  l'alcool  aveva  poco  a  poco 
ingrossata  la  lingua  fino  a  impedirgli  di  parlare,  il 
lazzo  dei  monelli  nella  strada  e  di  tutti  gli  ubriaconi 
nelle  più  immonde  bettole,  l'uomo  che  la  mattina  i 
vigili  raccoglievano  per  le  vie  come  uno  sconcio  am- 
masso di  lordure.... 

Sul  momento  si  vuole  impedirgli  il  passaggio  ma 
l'uomo  ha  nelle  braccia,  uno  per  parte,  due  grossi  sac- 
chi, e  quel  giorno  ogni  cittadino  godeva  uguale  diritto 
di  entrata,  tutti  erano  un  po'  il  Re,  come  tutti  i  gio- 
catori sono  un  po'  il  vincitore  della  lotteria  prima  che  i 
numeri  vengano  estratti. 

Iba  si  avanza  barcollante,  ma  il  peso  dei  sac- 
chi serve  quasi  a  tenerlo  in  equilibrio  sulle  gambe, 
e  si  regge  meglio  del  solito,  ma,  come  al  solito,  la  sua 
capigliatura  è  sconciamente  arruffata,  lanosa,  intrisa  di 
polvere,  di  fango,  di  paglia,  di  tutto  ciò  ch'egli  raccatta 
nei  suoi  notturni  giacigli,  che  sono  per  lo  più  la  via  o 
i  fossati.  La  barba  bestiale  gli  ricuopre  la  faccia,  il  naso 
enorme  e  fungoso,  violaceo,  sembra  debba  spruzzare  il 
sangue  di  cui  è  rigonfio,  il  suo  riso  sganasciato  mostra 
due  soli  denti  ai  lati,  e  le  sue  vesti  cadono  a  brandelli  di 
fango  e  di  lordura....  sale,  sale  su  per  lo  scalone  della 
reggia  tra  le  file  dei  gallonati,  il  luccichio  delle  decora- 
zioni delle  sciabole,  i  colori  fiammanti  delle  uniformi 
delle  livree,  sale,  sale  fermandosi  bene  sopra  ogni  sca- 
lino con  tutti  e  due  i  piedi  per  stabilirvisi  prima  di 
tentare  l'ascensione  allo  scalino  superiore. 

Quando  giunge  alla  sala  del  trono,  i  gentiluomini  si 
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fanno  tutti  indietro  d'un  colpo  in  un  oh  !...  oh  !... 
oh  !...  prolungato,  interrotto  in  tutti  i  toni,  un  oh  !... 
di  disgusto  e  di  meraviglia,  e  non  perchè  quell'uomo  sia 
lì,  ma  perchè  lo  abbiano  lasciato  entrare. 

Al  salone  del  trono  si  forma  una  cornice  nera  di  inap- 
puntabili redingotes,  tutti  si  sono  scansati  e  si  fanno  in- 
dietro incorniciando  di  stupore  il  quadro,  sembra  un 
presentai' arm  a  Iba  che  nel  mezzo  barcolla,  ride.... 
guarda  senza  distinguere.... 

Quando  egli  è  al  centro  della  sala  e  lascia  cader  giù, 
pesantemente  i  due  sacchi,  nessuno  rifiata  più,  torno 
torno  è  una  fila  di  occhi  che  s' ingrossano....  l'uomo  si 
lascia  andare  in  terra  disteso  e  con  mosse  infantili  slega 
uno  dei  due  sacchi  e  rovescia  sul  pavimento. 

Vengono  gli  astanti  su  di  lui  come  attratti  dal- 
l'esorbitare  dei  loro  occhi,  e  senza  più  pensare  al 
ribrezzo  di  quella  lercia  persona  si  stringono  attorno 
all'  alcoolizzato.  I  sacchi  sono  pieni  di  oro,  di  carta 
monetata  di  gemme,  denaro,  denaro,  denaro  ...  pacchi 
di  biglietti  di  banca,  già  tutti  ben  disposti  e  contati, 
sacchetti  colmi  di  monete  d'oro,  di  ben  scelte  fulgi- 
dissime gemme,  un  tesoro  ! 

Quello  che  Iba  veniva  a  gettare  ai  piedi  del  trono 
per  potervi  salire,  superava  di  molto  quello  di  tutti  i 
gentiluomini  e  di  tutti  i  banchieri  del  regno. 

E  l'uomo,  carponi  in  terra,  cacciava  le  mani  nel  suo 
tesoro  come  un  fanciullo  giuoca  colla  sabbia  sulla 
spiaggia  del  mare  ;  e  via  via  che  gli  veniva  tolto  per  es- 
sere contato  e  inventariato,  alzava  la  testa  orrenda, 
guardava  e  rideva,  rideva  il  mostro. 
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Nessuno  seppe  in  quel  momento  trovare  una  parola. 

Rideva,  rideva  il  lupo  di  mare.,  disteso  in  mezzo  alla 
sala  del  trono,  mostrando  dal  suo  riso  sganasciato  i  due 
soli  denti  bestiali  ricoperti  di  un  orribile  strato  verde. 

Dove  aveva  trovato  il  denaro  ?  Il  più  vile  degli 
straccioni,  il  più  vilipeso  di  tutti  gli  uomini,  che  aveva 
rubato  spesso  qualche  soldo  per  alimentare  la  sua  ar- 
sione feroce  di  alcool,  era  lì  con  tutto  quel  denaro.... 
era  venuto  a  farne  donazione  allo  stato....  diveniva.... 
il  Re  !  Era  enorme  ! 

Dove  lo  aveva  trovato  ?  Rubato  ?  Aveva  forse 
scoperto  il  tesoro  ? 

Fu  subito  minutamente  cercato  in  città,  ma  nulla, 
non  fu  possibile  sul  momento  rinvenire  una  traccia. 
Nessuno  era  stato  derubato,  nessuno  era  stato  assas- 
sinato.... dunque  ?  E  non  era  possibile  rimandarlo,  la 
legge  era  chiara  :  chiunque  si  fosse  non  si  poteva,  non 
c'era  via  di  scampo,  quell'uomo  diventava  il  Re.  Biso- 
gnava incoronarlo. 

Come  di  legge,  ventiquattro  ore  dopo  Iba  fu  inco- 
ronato Re. 

La  reggia  si  vuotò  di  tutti  i  gentiluomini,  di  quasi 
tutti  i  militi  e  domestici,  rimasero  alcuni  vigili.  La 
berlina  dell'  incoronazione  era  pronta  nel  cortile,  e  Iba 
vi  saliva  per  presentarsi  al  popolo,  al  suo  popolo,  per- 
correndo le  vie  principali  della  città.  A  mezzogiorno 
in  punto,  fra  lo  scalpitare  dei  cavalli  esce  dalla  reggia 
il  nuovo  Re.  Ha  nella  destra  alzata  un  bicchiere,  e 
ride,  il  lupo  di  mare,  ride,  il  suo  sorriso  estatico  che 

bra  tenuto  aperto  dai  due  canini  verdi  come  da  due 
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puntelli,  e  i  suoi  occhi  sfolgorano,  e  la  faccia  vellosa 
immonda  non  è  stata  toccata  per  la  circostanza,  ha  le 
vesti  stracciate  ricoperte  di  fango  e  d' immondizie, 
non  ha  indossato  il  manto  regale,  ha  cinto  la  gem- 
mata corona  e  vi  è  salito  col  suo  bicchiere. 

La  berlina  dell'  incoronazione,  culla  preziosissima 
di  argento  con  fregi  d'oro,  è  foderata  di  porpora,  vi 
sono  attaccati  otto  cavalli  bardati  in  oro  e  con  zoccoli 
d'oro,  e  la  guidano  quattro  postiglioni  in  livrea  di  al- 
tissima solennità. 

Appena  fuori,  non  urla,  non  fischi,  le  vie  sono  deserte, 
non  un  solo  cittadino  saluta  il  nuovo  Re,  da  una 
ignota  finestra  parte  intanto  una  fucilata  ma  a  vuoto, 
e  durante  il  percorso  glie  ne  furono  tirate  almeno 
una  ventina  senza  che  nessuna  lo  potesse  cogliere, 
una  palla  gli  staccò  nettamente  uno  di  quei  ricci  lanosi 
fischiandogli  sopra  la  testa,  e  lui  impassibile,  incolume, 
alto  il  braccio  col  bicchiere,  alta  la  testa  bestiale,  e 
avanti  ridendo. 

Ecco  che  una  finestra  cautamente  si  apre  e  ne  viene 
giù  un  grosso  involucro  che  va  ad  infrangersi  proprio 
sulla  testa  del  Re  :  merda  ! 

Allora,  da  tutte  le  finestre  di  tutte  le  case  di  tuttala 
città  piovve  su  lui  nelle  più  svariate  maniere  la  stessa 
cosa  !  I  postiglioni  saltarono  via,  abbandonarono  i  ca- 
valli per  sottrarsi  al  getto,  i  cavalli  incominciarono  ad 
andare  piano,  colla  testa  bassa,  come  ad  un  convoglio 
funebre,  come  se  lo  sfregio  li  avesse  irreparabilmente 
avviliti,  e  il  convoglio  continuò  lentamente  per  le  vie 
deserte,  senza  nessuna  guida,  sotto  l'oscura  bufera. 
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Solamente  il  Re,  impassibile  sorrideva,  ma  il  suo 
sorriso  non  si  vedeva  più,  la  bocca  ne  era  piena,  ora- 
mai, gli  occhi....  tutto  ne  grondava,  e  il  bicchiere  ancora 
alto  ne  traboccava  continuamente,  e  i  cavalli,  la  berlina, 
tutto  ne  era  ricolmo.  Signor  Perelà,  non  solo  uomini, 
nò  fu  affidata  una  tale  impresa  ad  apposite  persone  di 
servizio,  ma  i  migliori  gentiluomini  della  capitale  lascia- 
rono andare  di  propria  mano  il  loro  fardello,  e  si  vi- 
dero piccole  mani  bianche,  delicate,  sporgersi  dalle  fine- 
stre e  gettare  in  fretta  un  loro  fagottino  ben  confe- 
zionato di  detta  cosa. 

Dai  tetti  se  ne  rovesciavano  recipienti  enormi,  non 
una  persona  rimase  sulla  via  dell'  intera  città,  il  per- 
corso dell'  incoronazione  del  nuovo  Re  fu  in  breve  un 
fiume  così  torbo,  così  torbe...  come  nessun  fiume  fu  mai. 

Quando  il  convoglio  reale  rientrò  così  trionfalmente 
nella  reggia,  fino  all'ultimo  domestico,  tutti  erano  fug- 
giti esterrefatti. 

Iba  sale  al  trono  e  va  a  sedercisi  sopra,  le  tracce  ne 
furono  gli  unici  testimoni. 

Le  tappezzerie  della  sala  del  trono,  la  porpora  della 
berlina  reale  che  aveva  servito  a  più  di  cento  incorona- 
zioni di  re,  fu  dovuto  tutto  bruciare,  la  reggia  inon- 
data di  acqua,  e  tutta  la  città  allagata  per  alcuni 
giorni  onde  pulirla  dall'  incoronazione  di  questo  Re. 
Nessuno  osò  aprire  le  proprie  finestre  per  una  settimana 
per  l'esalazione  orrenda. 

Iba  fu  solo  nella  reggia. 

Tutti  intanto  studiavano  la  maniera  di  risolvere 
la  situazione  e  la  maniera  fu  presto  trovata»  In  una 
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capanna  dove  Iba,  nelle  rarissime  sere  che  ritrovava 
la  via,  andava  a  distendersi,  in  quell'oscuro  e  immondo 
cantuccio  furono  rinvenuti  due  sacchi  di  denaro  e  di 
gemme  uguali  a  quelli  ch'egli  aveva  portato  il  giorno 
del  contratto.  Il  delitto  non  aveva  bisogno  nem- 
meno di  processo  «  fino  all'ultima  stilla  »  diceva  la  legge, 
egli  aveva  sottratto  metà  del  suo  denaro,  la  condanna 
era  a  vita. 

Iba  detronizzato,  fu  brevissimamente  interrogato  e 
rinchiuso  :  regnò  quattro  giorni.  Il  suo  favoloso  patri- 
monio rimase  proprietà  del  paese,  e  con  esso  fu  salvo 
e  si  potè  dar  nuovo  corso  nella  dinastia. 

Come  potè  avere  somme  così  enormi  ?  Nel  borgo 
dove  agli  abitava  era  morto  in  quei  giorni  uno  di  quei 
piccoli  banchieri  oscuri  che  fanno  i  loro  affari  nelle 
Provincie,  un  vecchio  ebreo  d'oriente,  ritenuto  pieno 
di  denaro  che  non  fu  trovato,  dopo  la  sua  morte,  in 
possesso  di  un  soldo  solo. 

Avrebbe  egli  consegnato  a  Iba  il  denaro  ?  O  Iba 
capitando  nella  casa  del  misterioso  uomo  dopo  la  sua 
morte  se  ne  sarebbe  impossessato  ?  Forse  il  vecchio 
strozzino  anelava  a  divenir  lui  il  Re,  e  vistosi  alla  fine 
volle  vendicarsi  della  sua  sorte  mettendo  la  fortuna 
in  quelle  mani  ?  O  volle  così  rendere  al  bene  di  tutti 
il  denaro  che  a  tutti  aveva  poco  a  poco  tanto  disone- 
stamente carpito  ? 

Iba  non  disse  mai  una  sola  parola. 

Ecco,  signor  Perelà,  l'uomo  che  fu  Re  quattro  giorni 
e  che  salvò  la  patria  dalla  rovina.  Vedete,  egli  ha  ai 
piedi  un  orciuolo  colmo  di  vino.  Lo  Stato  glie  ne  passa 
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quanto  ne  può  assorbire.  E  può  giungere  a  cento  litri 
nello  spazio  di  ventiquattro  ore.  La  cella  è  murata,  il 
vino  nell'orciuolo  ci  va  per  un  condotto. Venite,  guar- 
date, questa  è  la  botte  che  glie  lo  fornisce,  questo  vigile 
in  alta  uniforme  ne  è  il  custode.  Il  miglior  vino  delle 
nostre  vigne  è  per  lui,  per  questo  Re  prigioniero,  è  la 
grazia  che  il  paese  gli  accorda.  Forse  egli  è  felice,  af- 
fonda la  sua  pancia  oscena  nell'  immondezza  colla 
quale  un  giorno  venne  fatto  Re. 


VILLA  ROSA 


Un  re....  assoluto,  non  si  sa  bene  di  dove.  La  Re- 
gina di  Saba  si  veste  per  recarsi  da  Salomone,  Mes- 
salina guarda  con  disprezzo  il  gladiatore  addormen- 
tato, Nerone  canticchia  senza  entusiasmo  perchè  Roma 
è  già  bruciata  da  un  pezzo.  Napoleone  si  accorge 
troppo  tardi  che  il  mondo  è  troppo  grande,  osser- 
vate com'ei  si  gratta  la  testa.  Maria  Stuarda  piange 
la  sua  testa  caduta  e  Elisabetta  d'Inghilterra  s'in- 
furia vedendogliene  un'altra.  Luigi  XIV,  Federico 
Barbarossa,  Cristoforo  Colombo  pone  la  barchetta  nel 
bicchiere.  Vedete  quello  che  trafora  quel  pezzo  di  le- 
gno ?  È  la  testa  dello  Zar.  Questo  è  un  anarchico,  co- 
stui spiega  sempre  di  un  certo  suo  congegno  politico 
ma  non  si  arriva  mai  a  capirne  una  parola. 


—  I  religiosi,  signor  Perelà.  Tre  cardinali  in  con- 
clave, qua  ci  dovrebbe  essere  la  messa  cantata.  Ehi  ! 
Ehi  !  Ehi  !  Fate  silenzio  ! 

—  E  tacciono  sempre  ? 
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—  Purché  la  voce  sia  molto  robusta.  Costei  parla 
con  Santa  Caterina  da  Siena.  Prendete  prendete  pure 
signor  Perelà,  se  volete  avere  la  bontà  d' inginocchiar- 
vi.... le  ostie  gli  vengono  fornite  nuove  tutte  le  mattine 
ed  egli  le  conserva  nel  suo  ciborio  con  tanta  cura  come 
in  pochi  altri,  credo,  vengano  conservate.  È  il  più 
buono,  il  più  squisitamente  gentile  di  tutti  i  ricoverati. 
Solamente  passando  dinanzi  a  lui  non  bisogna  dimenti- 
care l'atto  cristiano.  Osservate  con  quale  espressione  di 
dolcezza  e  di  serenità  egli  vi  guarda.  Tutto  il  suo  volto 
è  composto  al  sorriso  più  candido.  Se  taluno  passando 
in  fretta  non  si  ferma  a  prendere  l'ostia  ch'egli  porge, 
il  suo  viso  si  fa  doloroso,  gli  occhi  affacciano  due  la- 
grime del  più  profondo  dolore.  Non  rivolge  mai  la  pa- 
rola ad  alcuno,  e,  interrogato,  non  risponde,  la  pace  è 
in  lui  colla  follìa,  pare  felice.  La  Veronica,  essa  rasciuga 
tutti  i  volti  ma  non  vi  accostate  perchè  il  suo  fazzoletto 
è  bagnato.  Di  solito  lo  mantiene  teso  per  dodici  ore 
consecutive  nella  più  assoluta  immobilità.  San  Fran- 
cesco d'Assisi  fa  la  predica  alla  tartaruga,  è  la  sola 
bestia  che  gli  è  rimasta  fedele.  San  Pietro,  le  chiavi 
non  le  ha  più  perchè  una  volta  ruppe  la  testa  a  un  in- 
serviente e  gli  furono  tolte.  La  Maddalena,  il  Battista, 
badate  badate,  quel  pentolo  è  pieno  d'acqua,  l'esperi- 
mento non  è  molto  piacevole,  se  può  arrivare  non  ri- 
sparmia. Noi  gli  mettiamo  sotto  qualche  volta  la  Mad- 
dalena, quando  si  lamenta  troppo. 

Dio.  Quei  veli  bianchi  e  neri  ch'egli  avvolge  inces- 
santemente attorno  alla  sua  persona  sono  le  nubi, 
attraverso  a  quel  giuoco  di  danza  egli  guarda,  appare, 
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scompare.  Quest'uomo  si  era  figurato  la  divinità  un'  im- 
mensa pergola  sopra  la  testa  degli  uomini.  Da  essa,  dai 
suoi  grappoli  d'oro,  scendeva  su  loro  il  liquore  della 
divina  clemenza.  Un  giorno  egli  intese  dalla  viva  voce 
del  suo  vescovo  dire  che  Dio  era  tremendo  nella  sua 
giustizia,  e  la  sua  mente  ne  uscì  sconvolta,  non  vide  più 
la  beata  pergola  sopra  di  sé,  ma  si  vide  dinanzi  un 
uomo  come  gli  altri,  con  le  sue  ire  e  le  sue  passioni. 
Guardate  quali  lampi  satanici  sprigionano  i  suoi  occhi 
e  a  quali  orribili  atteggiamenti  ritorce  i  muscoli  del 
suo  viso. 

E  ora  passiamo  a  manìe  varie,  tutti  più  o  meno 
furiosi.  In  questo  stabilimento,  signor  Perelà,  è  in 
vigore  il  sistema  di  coricare  e  legare  non  in  piena 
crisi,  ma  appena  la  crisi  si  accenna.  Il  malato  allac- 
ciato in  pieno  del  suo  furore  sciupa  una  quantità 
enorme  di  energie,  ciò  si  usa  generalmente  negli  stabili- 
menti o  nei  reparti  dove  non  si  paga,  qui,  siccome  tutti 
pagano  la  loro  pensione,  nulla  si  fa  per  abbreviare  di 
un  sol  giorno  la  loro  esistenza. 

Questo,  vedete,  assicura  di  non  essere  un  uomo  e 
crede  che  tutti  sieno  in  errore  su  tale  fatto,  l'uomo  se- 
Io  lui  sarebbe  un'altra  cosa,  non  ha  mai  saputo 
dire  però  che  cosa  sia.  Egli  ha,  per  tutti  quelli  che 
gli  vengono  dinanzi,  una  smorfia  di  disprezzo  :  «  ah 
tu  credi  di  essere  un  uomo!»  egli  vuol  dire,  «no! 
no  !  no  !  •.  In  certe  mutazioni  di  tempo  o  di  sta- 
gione egli  grida  furiosamente  il  suono  «  no  !»  a  tutti. 

Il  nemico.  Fate  osservazione  agli  occhi  dilatati  di 
questo  giovinotto.  Egli  ha  in  sé  il  nemico  e  fissa  tutti 
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nella  più  terribile  angoscia  di  trovarsi  da  un  momento 
all'altro  di  fronte  ad  esso.  I  suoi  occhi  non  si  serrano  più, 
egli  non  può  riposare,  solo  veglia  e  guarda.  Fuori  era 
ridotto  a  camminare  girando  continuamente  su  se 
stesso  per  assicurarsi  che  il  nemico  non  gli  giungesse 
alle  spalle. 

—  Esiste  forse  quell'uomo,  o  egli  lo  imagina  ? 

—  Può  esistere,  anzi  esisterà  certamente,  il  caso  è 
abbastanza  comune,  ed  è  al  tempo  stesso  uno  degli 
stati  d'animo  più  spasmodici.  Una  signora  aveva  que- 
sta orribile  manìa,  la  faccia  odiata  esisteva  realmente, 
quella  persona  per  una  strana  combinazione  aveva  po- 
tuto a  caso  impossessarsi  di  un  terribile  segreto  della  sua 
vita,  la  signora  visse  nella  tema  di  incontrarla  per  ben 
vent'anni,  lo  stato  di  tensione  tutti  i  giorni  saliva  in  lei  di 
un  grado,  ella  non  poteva  più  pensare  che  a  questa  cosa  : 
«  eccola,  quella  faccia  io  la  vedrò  ora  dinanzi  a  me  !  » 
Pur  non  conoscendo  quella  persona  la  sua  faccia  le  si  era 
scolpita  tanto  di  dentro  da  prendere  il  posto  del  suo 
cervello,  della  sua  coscienza,  di  tutto  l'essere  suo.  Sa- 
pete dove  ella  finalmente  incontrò  quel  viso  dopo 
venti  anni  ?  Nel  cimitero,  in  un  piccolo  ritratto  di  por- 
cellana incastrato  in  una  di  quelle  colonnette  che  si 
pongono  ai  defunti  per  ricordo.  La  persona  temuta,  da 
tanto  tempo  era  morta.  La  signora  ne  perdette  la  ra- 
gione e  poco  dopo  morì.  La  tensione  del  suo  spirito 
l'aveva  tanto  inalzata  e  alimentata  ch'ella  si  sentì  d'un 
tratto  lasciare  come  un  corpo  nel  vuoto,  e  cadde  giù 
sfasciandosi  di  scoppio. 

Manìa  suicida,  questo  è  il  solo  ricoverato  guardato 
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notte  e  giorno,  non  si  può  abbandonarlo  un  istante,  è 
il  più  furioso  di  tutti  e  al  tempo  stesso  può  parlarvi 
con  tale  ragionevolezza  da  lasciarvi  convinto  che 
non  sia  pazzo  ;  ha  una  sua  curiosa  filosofia  che  sem- 
pre finisce  nel  suicidio,  ha  tentato  suicidarsi  colle  sue 
stesse  mani  aprendosi  il  ventre,  rovesciando  la  testa 
furiosamente  sul  pavimento,  qualche  volta  si  è  po- 
sto a  non  volere  più  respirare  per  soffocarsi,  ci  sono 
voluti  quattro  uomini  per  aprirgli  la  bocca.  Non  è  pos- 
sibile lasciarlo  per  due  secondi,  notte  e  giorno  è  guardato, 
e  a  passeggio,  mentre  egli  si  reca  conversando  come  la 
più  equilibrata  e  tranquilla  persona  di  questo  mondo, 
viene   condotto  per  mano  da  due  robusti  inservienti. 

—  Lasciato  solo  egli  si  ucciderebbe  subito  ? 

—  Istantaneamente.  Impazzì  perchè  fu  riacchiap- 
pato per  le  gambe  mentre  si  era  gettato  da  una  finestra. 

—  Vi  saluto,  mio  caro  signore,  io  leggeva  appunto  di 
voi  stamane  sopra  questo  giornale,  siete  l'uomo  di  fumo 
non  è  vero  ?  Mi  sono  molto  in  questi  giorni  interessato 
di  voi,  ma  perdonatemi,  non  posso  approvarvi  che  per 
metà.  Voi  avete  un  merito  infinito  senza  dubbio,  ma 
giacché  foste  capace  di  una  cosa  così  grande,  dovevate 
rimanere  sul  fuoco  in  maniera  da  bruciare  davvero.  Voi 
siete  nelle  mie  stesse  condizioni,  quel  vile  di  mio  padre 
mi  prese  per  i  piedi  quando  mi  ero  già  lasciato  andare 
nel  vuoto,  voi  vi  siete  saputo  fermare  quando  non  era- 
vate più  che  a  un  metro  da  terra.  Voi  amate  Dio  ? 

—  L'uomo  che  abbiamo  visto  poco  fa  ? 

—  Ma  no,  quello  è  un  povero  scemo,  Dio,  non  sa- 
pete che  cos'  è  Dio  ?  Dio  è  nulla.  È  la  perfezione  inven- 
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tata  dagli  uomini,  essi  hanno  voluto  dare  una  parola  al 
nulla,  e  1'  hanno  per  conseguenza  fatto  diventare  una 
cosa.  Come  voi,  voi  siete  ancora  uomo,  voi  siete  qual- 
che cosa,  fumo  non  è  nulla,  è  fumo,  come  Dio  che  non 
è  nulla  non  può  essere  nulla  se  è  Dio.  Voi  potreste  es- 
sere benissimo  un  Dio  per  gli  uomini.  Essi  hanno  biso- 
gno di  un  nulla  che  non  sia  proprio  nulla,  e  che  si 
possa  dipingere  sopra  la  tela  e  scolpire  nella  pietra. 
Gli  uomini  pregano  Dio,  sapete  perchè  ?  Perchè  esso 
li  tenga  il  più  possibile  lontani  da  lui,  se  il  diavolo 
fosse  sopra  la  terra  il  diavolo  sarebbe  il  loro  Dio.  Essi 
non  muoiono  mai,  e  considerano  la  morte  come  un 
caso  eccezionale.  Quando  hanno  un  morto  a  mano 
non  la  finiscono  più,  fanno  vomitare  i  sassi,  li  avete 
veduti  ?  lo  girano,  lo  rigirano,  lo  portano  a  spasso  a 
piedi  e  in  carrozza,  lo  posano,  lo  ripigliano  su,  lo  po- 
sano ancora,  è  una  bellezza  credetemi,  ne  aspirano  le 
fetide  esalazioni  con  tutta  la  voluttà  dei  loro  sensi,  e 
non  si  stancano  mica  di  cullarselo  sopra  le  spalle,  e  non 
si  seccano  mai  la  gola  di  gridargli  attorno.  Gli  è  che 
sono  nati  carcassa,  caro  signor  Perelà,  e  sentono  già 
dalla  nascita  il  fetore  del  morto  venir  fuori  dal  loro 
corpo,  e  si  ricuoprono  di  cenci  colore  del  cielo  e  delle 
rose,  si  soffocano  di  fiori  e  d' incensì  né  più  ne  meno 
come  si  fa  nei  cimiteri,  e  il  bello  è  che  il  puzzo  lo  sen- 
tono di  più.  Quando  poi  un  d'essi  muore,  ecco  la 
cuccagna,  gli  si  stringono  tutti  addosso  bene  bene,  e 
si  assicurano  così  che  il  fetore  che  annebbia  l'aria  è 
tutto  di  quello  morto,  e  gli  si  accerchiano  più  che  sia 
possibile,  anzi,  se  lo  pigliano  in  collo  addirittura,  e  via 
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in  giro  per  parteciparne  l'esalazione  al  prossimo,  e  si 
gonfiano,  si  gonfiano  in  una  loro  espressione  sodisfatta, 
sentite,  essi  vi  dicono  con  quella  loro  faccia  beata, 
sentite  questo  orribile  fetore  che  noi  andiamo  spar- 
gendo per  l'aria  ?  Questo  sconcio  che  attossica  tutto  ? 
.Sentite  che  riprovevole  cosa?  Ebbene  non  siamo  mica 
noi  sapete,  è  costui  che  abbiamo  qua  disopra,  è  lui, 
è  lui  solamente  ! 

Gli  uomini  innalzarono  a  Dio  grande  quantità  di 
torri  per  avvicinarsi  a  lui,  e  per  gabbarlo,  mio  caro 
signore,  quelle  torri  non  servono  che  per  salvarli  dal 
fulmine,  esse  dovrebbero  invece  essere  le  stazioni 
dalle  quali  gli  uomini  partono  per  giungere  al  loro  Dio, 
si  dovrebbe  dai  tetti  lasciarsi  cadere  giù  sulle  folle  ad 
ogni  istante,  e  uomini  imbevuti  di  dinamite  e  di  alcool 
dovrebbero  fragorosamente  scoppiare  nei  pubblici  tea- 
tri, nella  piena  dei  più  importanti  ritrovi.... 

—  Legatelo  legatelo,  bisogna  prevenire,  egli  può  es- 
sere attaccato  da  un  crisi.  Sentite  se  sua  eccellenza 
può  ricevere  il  signor  Perelà.  Vi  faremo  conoscere  il 
principe  Zarlino,  il  pazzo  volontario,  ovvero  il  pazzo 
dilettante,  o  meglio  ancora  il  pazzo  cosciente,  come  dice 
lui,  il  più  pazzo  di  tutti  qua  dentro,  come  diciamo  noi. 
Un  cervello  appositamente  costruito  per  la  follìa  che 
non  ha  trovato  nel  suo  cammino  un  appiglio  per  giu- 
stificarla, esso  non  ha  alcuna  manìa  precisa,  è  pazzo  per 

re  pazzo,  la  raffinatezza  del  morbo.  È  uno  degli  uo- 
mini più  ricchi  del  regno,  ed  avrebbe  potuto  essere  il 
re  ai  tempi  della  bancarotta.  Egli  profonde  tutte  le  sue 
ricchezze  in  questo  sanatorio  dove  abita,  ha  al  suo 
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comando  venti  o  venticinque  uomini  che  lo  assecon- 
dano in  tutto,  una  specie  di  compagnia  per  mettere  in 
scena  ogni  sua  nuova  creazione.  Molti  ricoverati  sono 
sussidiati  da  lui,  egli  vive  fra  loro  per  elezione,  è  il 
patrono,  e  vengono  da  esso  ricoperti  di  doni  ;  asseconda 
ogni  manìa,  si  immedesima  in  tutti  i  cervelli,  non  avendo 
lui  una  manìa  fissa  e  spiegata  può  sentirsi  pazzo  in 
tutte  le  diverse  forme  che  gli  faccia  piacere. 

—  Il  Principe  attendeva  con  ansia  il  signor  Perelà. 
Sia  fatto  entrare  sul  momento. 

—  Oh  !  Caro,  caro,  caro  amico  mio,  venite  pure 
avanti.  Io  vi  sono  tanto  grato  della  vostra  visita,  e  per- 
mettetemi prima  di  tutto  che  vi  osservi  attentamente, 
da  alcuni  giorni  voi  esercitate  sopra  di  me  un  fascino 
straordinario.  Mi  sono  sempre  informato  di  voi  e  delle 
vostre  cose  e  anelavo  il  momento  di  potervi  conoscere, 
e  di  parlarvi.  Certo  che  voi  dovete  avere  destato  in 
tutti  una  grande  meraviglia.  Gli  uomini  che  non  hanno 
la  fortuna  di  essere  ricoverati  in  un  manicomio  sono 
facilissimi  alla  meraviglia,  una  mosca  che  vola  gli  fa 
fare  degli  oh  !  eh  !  uh  !  ih  !  ah  !  non  è  vero,  ve  ne  siete 
accorto  ?  voi  sentirete  sempre  ronzare  intorno  queste 
vocali.  Qua  dentro  è  una  cosa  ben  diversa,  non  si  sciupa 
il  fiato  per  così  poco,  e  non  si  spende  il  proprio  cervello 
se  non  per  occuparsi  della  cosa  che  ne  vale  la  spesa. 

Vi  avranno  detto  che  io  sono  il  pazzo  volontario.... 
il  pazzo  dilettante  non  è  vero  ?...  che  io  sono  il  matto 
più  matto  di  tutti  i  matti  !  Non  vuol  dire  mio  caro, 
questo  a  me  non  interessa,  ciò  che  si  può  dire  non  mi 
riguarda.  Io  ho  parlato  di  voi  con  tutti  i  ricoverati  ed 
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ho  cercato  di  farvi  comprendere  nel  vostro  giusto 
grande  significato,  nel  vostro  eccezionale  valore.  Sono 
riinasto  addolorassimo  di  non  avere  trovate  certe 
menti  preparate  a  comprendervi,  ma  state  sicuro  vi 
riuscirò,  bisogna  cogliere  il  quarto  d'ora  dei  vari  cer- 
velli. Quando  accade  un  fenomeno  per  il  quale  fuori 
tutti  sono  rimasti  a  bocca  aperta  per  ore  intiere  non 
sapendo  trovare  per  argomenti  che  quei  famosi  ah  ! 
eh  !  ih  !  oh  !  uh  !,  di  cui  vi  dissi,  lo  stesso  fatto  qua 
dentro  non  desta  alcuna  meraviglia  e  lo  si  definisce 
spesso  con  l'espressione  più  semplice,  più  vera,  più 
giusta  un  gesto  risoluto  può  bastare  a  definirlo  si- 
curamente. 

Tutti  quelli  che  s' introducono  qua  dentro  noi  li 
vediamo  passare  con  un  guardo  ebete  e  pietoso,  e  alla 
fine  li  sentiamo  con  la  massima  gravità,  frutto  di  tutta 
la  loro  ponderatezza,  dire  una  profonda  coglioneria.  Essi 
dicono  delle  cose  profonde  e  finiscono  per  essere  degli 
imbecilli  ;  ma  bisogna  invece  dire  delle  cose  imbecilli 
ed  essere  profondi,  mio  caro  amico.  Coloro  passano 
commiscrando  tutto  senza  aver  capito  nulla,  e  com- 
piangono questi  poveri  di  cervello  con  una  parola  che 
svela  subito  l' irreparabile  miseria  che  ne  hanno  essi. 
Oh  !  stieno  pure  tranquilli,  essi  non  impazziranno  mai  ! 
Per  divenir  pazzo,  Signor  Perelà  non  occorre  che  una 
cosa  :  un  grande  cervello  da  gettare  magnificamente  in 
un  sol  pugno  al  vento,  loro  non  ne  hanno  tanto  da  po- 
terlo tirar  su  con  due  dita.  Qui  sono  i  grandi  signori, 
i  miliardari  delle  teste  umane,  che  spesero  per  un  solo 
capriccio  tutto  il  loro  denaro,  essi  sono  ora  paghi  e  fe- 
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liei,  l'oggetto  che  poterono  acquistare  colma  la  loro 
vita. 

Signor  Perelà,  io  poteva  essere  il  re,  voi  saprete 
della  famosa  bancarotta  ?  ma  sentivo  che  dopo  due 
giorni  io  sarei  stato  quel  re  che  voleva  essere  tutti 
fuori  che  il  re.  Io  vivo  qua  dentro  la  mia  vita  somma- 
mente cerebrale  che  mi  fa  essere  tutto  !  Dicono  che 
sono  pazzo,  benissimo,  e  che  cosa  me  ne  importa,  sono 
venuto  ad  albergare  in  un  manicomio  per  questo,  dun- 
que.... ma  badate  però  non  sono  pazzo  come  vogliono 
gli  altri,  sono  pazzo  come  voglio  io.  Ecco  il  mio  sistema. 
Il  pazzo  non  annunzia  mai  quello  che  farà  e  io  invece 
annunzio  sempre  e  tutto.  Io  dico  per  esempio  :  ora  emet- 
terò ottantotto  grida  altissime.  Un  altro  pazzo  al  se- 
condo o  terzo  grido  è  già  legato.  Tutti  si  preparano 
rassegnatamente  al  mio  esercizio  polmonare.  AU'ot- 
tantottesimo  grido  in  punto  mi  fermo.  AlTottantano- 
vesimo  mi  avrebbero  già  legato.  È  l' istante  che  loro 
attendono  e  che  io  non  gli  darò  mai. 

Non  meno  di  ima  volta  la  settimana  io  mi  diletto 
impartire  la  benedizione  papale.  Fuori  questa  opera- 
zione mi  era  quasi  impossibile,  credetemi  era  impossibile. 
Vedeste  come  tutti  sono  prostrati  a  terra,  in  mezzo  a 
quale  devozione  io  posso  brandire  il  pastorale  e  cin- 
gere la  tiara  e  il  piviale. 

Mi  piace  di  spogliarmi  nudo  innanzi  a  tutti,  poi  sono 
re,  sono  fabbro,  sono  ragno,  sono  tavola,  sono  il  sole, 
sono  la  luna  sono  tutto  quello  che  mi  pare  e  piace. 
Una  notte  io  fui  cometa,  fra  le  due  torri  della  villa  era 
appesa  la  mia  coda  di  tela  d'argento  illuminata  da  ap- 
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positi  riflettori  elettrici,  e  rimasi  lassù  un'  intera  notte, 
e  mi  sentii  veramente  cometa,  io  non  fui  più  uomo, 
nulla,  io  fui  astro.  Udii  tutto  ciò  che  si  disse  di  sotto, 
l'osservazione  dei  ricoverati,  degli  inservienti,  e  intanto 
mi  sentivo  così  lontano  dalla  terra,  su  su  alto  nel 
cielo.... 

Raccolsi  tanto  di  sensazioni  che  sono  nella  mia 
mente  come  un  bel  poema  vissuto  che  si  intitola  :  La 
Cometa. 

Ora  ditemi  un  poco  mio  caro  amico,  posso  io  uscire 
per  le  comuni  vie  con  una  coda  di  tela  d'argento  lunga 
settantacinque  metri  ?  Appena  mi  scorgono  mi  pren- 
dono, mi  legano  e  mi  portano  qua  dentro  come  un 
matto  qualsiasi.... 


DELFO  E  DORI 


Questi  due  piccoli  villaggi,  signor  Perei à,  sono  i 
più  graziosi  dei  nostri  dintorm.  Sulle  rive  di  questo 
grosso  fiume  vivono  la  loro  vita  fraterna  guardandosi 
amorosamente.  Osservate  la  simmetria  del  loro  assie- 
me, due  torri  identiche,  hanno  entrambi  una  chiesa 
uguale,  con  uguale  numero  di  guglie,  si  può  dire  che  i 
loro  tetti  abbiano  lo  stesso  numero  di  tegole  e  le  case 
lo  stesso  numero  di  finestre.  Essi  vivono  nella  pace  più 
serena,  ed  il  fiume  vi  scorre  in  mezzo  limpido  e  az- 
zurro. La  sera,  al  chiaro  della  luna,  voi  vedreste  traghet- 
tare dall'una  parte  e  dall'altra,  alcuni  giovani,  s' in- 
contrano e  si  salutano,  si  scambiano  le  parole  più 
cortesi,  un  saluto  cordiale. 

Vanno  cantando  e  colla  gioia  nel  cuore,  si  recano  a 
visitare  quelle  che  saranno  le  loro  spose.  Si  usa  che  gli 
uomini  di  Dori  scelgono  in  Delfo  la  loro  compagna,  e 
quelli  di  Delfo  in  Dori.  Ma  questa  bella  pace  non  regnò 
sempre  fra  essi,  e  il  fiume  che  ora  s'abbandona  nel 
mare  in  un  ultimo  flutto  di  dolcezza,  gli  portò  un  giorno 
il  boccone  più  amaro  che  il  suo  stomaco  abbia  mai 
potuto  digerire.  Questo  fiume  fu  un  giorno  il  campo  di 
una  stranissima  battaglia. 
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Sappiate  intanto  che  da  allora  Delfo  è  abitato  da 
quelli  di  Dori,  e  Dori  da  quelli  di  Delfo.  I  due  paesi 
si  odiavano  dai  tempi  più  remoti.  Non  era  possibile 
piantare  un  arbusto  soltanto'  sulla  riva  di  Dori,  che  non 
ne  venisse  piantato  uno  consimile  su  quella  di  Delfo. 
Non  una  sola  pietra  veniva  mossa  di  qua  senza  ch'essa 
ricadesse  di  là  come  un  bolide  d'odio  e  d' ira. 

Un  giorno  imperversò  un  orribile  temporale  su  que- 
sti villaggi  e  ben  otto  saette  caddero  insieme  sulle  pic- 
cole case  di  Dori,  senza  che  nemmeno  una  vittima  si 
avesse  a  lagnare.  I  poveri  paesani  spaventati,  scampati 
al  flagello,  vollero  innalzare  in  ringraziamento  una  torre 
alla  Vergine  santissima,  e  porre  in  cima  a  detta  torre 
una  statua  della  Vergine  medesima.  La  torre  è  quella 
che  voi  vedete.  Quando  fu  essa  all'altezza  dei  tetti, 
e  venne  osservato  dagli  occhi  scrutatori  di  Delfo  un 
certo  brulicare  di  uomini  prima,  e  l'alzarsi  di  un  edi- 
fizio  poi,  quei  paesani  non  contennero  più  la  loro  rab- 
bia. Che  cosa  dovevano  fare  ?  Alzare  anch'essi  una 
torre?  Ma  sarebbero  rimasti  indietro  ed  avrebbero  finita 
l'opera  con  grande  ritardo  sugli  odiati  difaccia.  Eppoi 
non  erano  cadute  saette  in  Delfo  onde  ringraziare  la 
Vergine  santissima.  E  ancora  :  una  volta  al  lavoro  chi 
dei  due  avrebbe  posto  l'ultima  pietra  della  torre  nel 
timore  che  l'altro  avessse  prolungato  ancora  di  un  poco 
il  suo  lavoro  ?  Quando  avrebbero  terminato  ?  Dove  sa- 
rebbero mai  giunte  le  torri  dell'odio  ?  Doveva  la  terra 
squilibrarsi  colla  costruzione  di  due  nuove  Babele  ?  No, 
no,  bisognava  finirla,  ci  volevano  mezzi  molto  più  spicci. 
In  Dori  si  lavorava  indefessamente  alla  costruzione  di 
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una  torre  ?  Benone.  In  Delfo  fu  incominciato  colJa  feb- 
bre nel  cuore  il  lavoro  di  ben  altra  costruzione,  barche, 
barchette,  zattere,  navicelle,  pertiche  e  remi.  11  fiume 
giallo  dell'odio  non  era  stato  fino  allora  solcato,  questa 
era  la  sua  volta. 

Dori  giorno  per  giorno  assumeva  un  bell'aspetto 
maschio  coll'elevarsi  della  torre  superba,  mentre  riposta 
nel  ventre  di  Delfo  si  agitava  una  mostruosa  creatura  : 
la  guerra. 

Le  barche,  le  zattere,  le  piccole  navi,  le  pertiche,  i 
remi,  tutto  in  breve  fu  pronto,  la  notte  designata 
giunse. 

Cauti  calarono  i  paesani  di  Delfo  i  loro  legni  nel 
fiume,  muti  vi  presero  posto  e  a  furia  di  braccia  l' in- 
tero paese  ecco  traversa,  è  in  Dori. 

Dormivano  tranquilli,  quelli  abitanti,  il  più  beato 
sonno  quando  sentirono  bussare  violentemente  alle  case, 
atterrarne  le  porte,  sbarrarne  le  finestre.  Fuggirono  nudi 
dai  loro  giacigli  i  sorpresi,  in  preda  alla  disperazione, 
incapaci  ancora  di  difendersi  colti  così  alla  sprovvista. 

Tutti  fuggivano  gridando,  e  intanto  il  nemico  si 
installava  nelle  loro  case. 

Come  essi  non  si  attendevano  un  così  mostruoso  ol- 
traggio da  quel  vile  paese  dirimpetto  ?  Come  non  ave- 
vano provveduto  ad  una  difesa  contro  sì  malvagia  gente  ? 
Correvano,  fuggivano  terrorizzati  e  nella  fuga  si  ritro- 
varono tutti  sulla  riva  del  fiume.  Alcuni  vi  erano  corsi 
per  gettarvisi  dentro,  altri  per  allontanarsi  lungo  la 
riva  e  mettersi  in  salvo. 

Erano  tutte  le  case  di  Dori  ormai  in  possesso  del 
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nemico,  e  gli  abitanti  tutti  al  largo  sul  fiume.  La 
riva  assiepata  di  legni,  di  barche,  barchette,  videro, 
capirono  questi,  e  ci  si  rovesciarono  presto  e  a  forza 
di  remi  furono  in  poco  tutti  in  Delfo.  Là  trovarono 
il  paese  vuoto,  non  uno  solo  vi  era  rimasto,  le  case 
aperte,  le  credenze  ben  fornite,  i  letti  comodamente 
preparati  per  coricarvisi,  un  paese  uguale  in  tutto  a 
quello  che  avevano  lasciato,  vi  si  installarono. 

Quando  quelli  di  fronte  venuti  al  fiume  trion- 
fanti per  stabilire  già  il  possesso  su  tutti  e  due  i  paesi, 
(pensavano  che  quelli  fossero  ormai  lontani  le  miglia 
e  le  miglia  e  non  avrebbero  mai  più  osato  tentare  il  ri- 
torno) giunsero  e  videro....  Che  cosa  era  successo  ? 
Nulla,  avevano  entrambi  conquistato  il  paese  rivale, 
la  guerra  non  poteva  essere  più  vittoriosa. 

Rimasero  così,  e  così  nessuno  potè  più  insidiare 
l'altro,  le  barchette  da  quel  giorno  servirono  per  i 
buoni  rapporti  d' interessi  e  di  affetti  che  fra  i  due 
paesi  regnarono  poi  sempre. 


Domani  mattina  a  ore  dieci,  sulla  Piazza  d'Armi,  il 
signor  Perelà  passerà  in  rivista  le  truppe. 


LA  FINE  D'ALLORO 


Al  crepuscolo,  quando  la  vettura  con  Perelà  e  il 
suo  seguito  rientrava  nel  cortile  del  palazzo,  la  reggia 
era  tutta  in  scompiglio  per  questo  fatto  avvenuto, 
assai  strano. 

Alloro,  il  decano  dei  domestici  reali,  dalla  sera  avanti 
non  era  stato  veduto.  E  siccome  era  addetto  alle 
stanze  del  Re  la  sua  assenza  venne  notata  subito  la 
mattina. 

Si  andò  a  cercarlo  nella  sua  camera,  e  vi  fu  trovato 
tutto  in  ordine,  il  letto  rifatto,  il  vecchio  non  doveva 
averci  dormito. 

Aveva  una  figlia  che  abitava  in  città,  e  dalla  quale 
si  recava  spesso  nelle  ore  libere,  si  corse  da  lei,  ma 
essa  non  sapeva  nulla,  non  lo  aveva  veduto  da  due 
giorni,  la  povera  giovane  entrò  subito  nella  più  orri- 
bile agitazione,  disse  di  avere  dei  brutti  presenti- 
menti, temendo  che  suo  padre  avesse  commessa  qualche 
grossa  sciocchezza.  Quando  due  giorni  prima  era  stato 
da  lei  l'ultima  volta,  si  era  mostrato  di  un'allegria  così 
spinta  e  così  insolita  ch'ella  ne  era  restata  perplessa  : 
sembrava  invaso  da  un  pensiero  fìsso  che  lo  faceva 
ridere  come  un  folle.  Si  era  anche  mostrato  impaziente, 
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egli  che  era  solitamente  silenzioso  e  calmo  era  diventato 
irrequieto,  non  poteva  rimanere  a  lungo  seduto,  si  al- 
zava, andava  alla  finestra  guardando  distratto,  non 
sentiva  più  quello  che  gli  si  diceva,  perdeva  il  filo  del 
discorso,  e  incominciava  dipoi  a  stropicciarsi  lesto  lesto 
le  mani  l'una  contro  l'altra  insaccando  la  testa  nelle 
spalle  tutto  sorridente  di  speranza  come  uno  che  pensi 
di  vincere  un  grosso  premio  della  lotteria. 

Fu  cercato  dappertutto.  Quale  ragione  poteva  farlo 
celare  ?  All'ora  della  mensa  non  si  presentò.  Che  ^ii  5 
fosse  colto  un  malore  mentre  disimpegnava  qualche 
servizio  ?  Come  ?  Dove  ?  Era  oramai  settantenne  e  il 
caso  era  molto  probabile.  Fu  rovistato  ogni  cantuccio, 
ogni  nascondiglio,  nulla.  Si  intraprese  la  ricerca  nei 
sotterranei,  nelle  cantine,  nei  vecchi  depositi  di  armi, 
per  le  antiche  prigioni.  Ed  eccoci  finalmente  all'ultima 
grande  volta,  quella  che  sostiene  il  torrione  angolare 
della  reggia,  la  volta  è  chiusa,  la  porta  è  serrata  per  di 
dentro,  ma  da  alcune  impercettibili  fessure  s' insinuano 
acutissime,  quasi  inavvertibili,  spire  di  fumo,  e  odore 
acuto  di  fumo  si  avverte  tutto  intorno.  Quella  porta 
viene  presto  con  enormi  picconi  smantellata  e  cade. 
Una  nube  violenta,  formidabile  di  fumo  denso  si  rove- 
scia sugli  astanti  che  retrocedono  mezzo  accecati. 
Bisogna  attendere  che  il  fumo  si  scarichi  un  poco, 
così  è  impossibile  di  entrare,  ma  non  appena  esso  inco- 
mincia a  dileguarsi,  a  espandersi,  tutti  si  precipitano 
ancora  verso  la  soglia. 

Sotto  l'ampia  volta  del  sotterraneo  s' incomincia,  fra 
la  nube  del  fumo  che  si  dilegua,  a  distinguere.  Nel 
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mezzo,  in  terra,  una  grande  spianata  di  cenere  e  di 
carboni  ancora  qua  e  là  accesi;  al  soffitto,  dal! 'anella 
centrale,  scende  una  catena  di  ferro,  fino  a  due  metri 
dal  suolo,  a  quella  è  appeso  in  fondo....  come  un  crocic- 
chio di  tronchi  carbonizzati,  che  si  dondolano  in  mezzo 
orizzontalmente.  Pareva  proprio  l'unione  di  due  tronchi 
d'albero  così  rudimentalmente  congiunti,  e  non  era  che 
un  ultimo  avanzo  umano  :  Alloro. 

Fu  subito  corso  ad  informarne  il  Re  e  tutta  la 
corte  ;  il  fatto  fece  inorridire  tutti,  la  povera  Regina 
che  si  fece  forza  a  udire  il  racconto  diede  alla  fine  un 
grido  acutissimo  e  cadde  priva  di  sensi. 

Dopo  pochi  minuti  tutti  si  trovavano  nella  penom- 
bra del  sotterraneo  attorno  alla  cenere  e  ai  carboni  non 
ancora  completamente  spenti,  e  tutti  guardavano  con 
aria  esterrefatta  l'avanzo  di  quell'uomo  appeso  che  si 
dondolava  girando  lentamente  su  se  stesso  appena  appena 
come  per  equilibrarsi  nel  suo  atteggiamento  orizzontale.. 

Si  trattava,  di  un  assassinio  ? 

Un  assassinio  in  quelle  circostanze  ? 

Sotto  il  tetto  regale  ? 

Di  un  suicidio  dunque  ? 

E  perchè  quell'uomo  aveva  voluto  finire  tanto  mise- 
ramente i  suoi  giorni?  Quale  ragione  lo  aveva  spinto  al 
passo  disperato  ?  Nessuno  riusciva  a  trovarla  questa 
ragione.  Eppoi,  come  aveva  potuto  pensare  a  togliersi 
la  vita  scegliendo  una  sì  atroce  maniera  di  morire  ? 
Tutti  attorno  guardavano  assorti,  fantasticando  nel 
proprio  cervello  e  comunicando  di  tratto  in  tratto  agli 
altri  solo  il  proprio  raccapriccio. 
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Uno  paffuto  piccolo,  che  pareva  un  abate,  colle 
mani  composte  sulla  pancia  rotondetta,  di  tanto  in 
tanto  dava  due  scossettine  dentro  i  panni,  come  sentisse 
mi  grande  prurito  per  la  schiena  e  volesse  grattarlo 
contro  di  essi. 

La  scena  del  sotterraneo  era  impressionante,  l'aria 
calda,  l'odore  acutissimo  del  fumo  non  ancora  bene 
dileguato,  la  spianata  di  ceneri  bianche,  il  silenzio  rotto 
dai  sussurri. 

Si  faceva  sera,  non  ci  si  vedeva  quasi  più  là  sotto,  e 
furono  accese  agli  angoli  della  volta,  alcune  -torce. 

La  catena  abbastanza  grossa  pendeva  dall' anella  del 
soffitto,  ed  in  fondo  l'uomo  vi  era  allacciato  con  una 
catena  più  piccola  che  lo  cingeva  al  petto  sotto  le 
ascelle.  Così  tutto  carbonizzato  il  peso  del  cranio  equili- 
brava perfettamente  col  resto  del  corpo  e  lo  faceva  ri- 
manere orizzontale  ;  le  mani,  i  piedi  .non  c'erano  più, 
le  gambe  finivano  come  due  tizzi  a  punta,  e  delle 
braccia  rimanevano  soltanto  gli  omeri  spalancati. 

Aveva  dovuto  radunare  pazientemente  un  buon  cu- , 
molo  di  legna,  dipoi  salendoci  sopra,  o  con  qualche 
sgabello,  doveva  avere  allacciata  alla  catena  che  pen- 
deva dal  soffitto  quella  che  gli  cingeva  il  corpo,  in 
qualche  modo  acceso  il  rogo....  e  rimasto  lì....  penzoloni 
come  un  salame....  ad  aspettare  la  morte. 

Come  si  può  fare  un  così  lungo  preparativo  di 
morte  senza  un  pentimento?  Come  non  essersi  disciolto 
al  primo  lambire  della  fiamma  le  sue  misere  carni? 

Non  fu  trovato  né  una  lettera  che  giustificasse,  che 
spiegasse....  nulla,  il  vecchio  non  lasciava  alcuno  scritto. 
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Ecco  giunge  correndo,  ansando,  una  giovine  donna 
scarmigliata,  trafelata,  non  è  stato  più  possibile  tratte- 
nerla, si  è  divincolata  come  un  rettile  sgusciandosi  fra 
le  mani  pietose  che  la  tenevano.  Giunge  cogli  occhi 
sbarrati  e  al  suo  apparire  alla  soglia  del  sotterraneo 
spalanca  la  bocca  come  se  dovesse  ingoiare  tutta  l'aria 
dell'universo  nei  suoi  polmoni  d'un  sol  fiato  perchè 
il  suo  grido  possa  dopo  arrivare  fino  al  cielo. 

—  Folle  !  Folle  !  Padre  mio  !  Padre  mio  !  Che  hai 
fatto  ?  Che  hai  fatto  ?  Folle  !  Folle  !  E  io  che  non  ho 
imaginato  !  Credevi  di  poter  divenire  come  Perelà  ! 

—  Perelà  ?  Perelà  ?  Perelà  ?  —  Tutti  esclamano, 
nessuno  aveva  ancora  saputo  scorgere  un  legame  fra 
Perelà  e  questo  fatto.  Ora  tutti  pensano,  deducono, 
fantasticano,  ricostruendo  ognuno  l'accaduto  a  modo 
proprio.  —  Perelà  ?  Perelà  ?  Perelà  ?  Perelà  ? 

—  Che  hai  fatto  ?  Perche  padre  mio  ?  Perchè  pa- 
dre mio  ?  Perchè  mi  lasciasti  ?  Perchè  hai  voluto  tron- 
care tutte  e  due  le  nostre  vite  ? 

—  Perelà?  Perelà?  Perelà?  —  Tutti  esclamano; 
la  donna  si  contorce  fra  gli  spasimi  dei  suoi  singhiozzi. 

—  Divenire  come  Perelà  ? 

—  Ha  voluto  imitare  Perelà  ? 

—  Non  è  possibile  ! 

—  Perchè  non  è  possibile  ?  Possibilissimo,  sperava 
diventare  di  fumo  anche  lui.* 

—  È  diventato  di  carbone. 

ti  —  fi  (oiiic*  di  Per* là 
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—  Di  fumo  ?  Pianino  ! 

—  Diteci,  povera  ragazza,  come  vi  venne  questo 
sospetto  ? 

—  Da  quando  quell'uomo  è  qui,  mi  capite,  Perelà, 
il  mio  povero  padre  è  diventato  pazzo  !  Egli,  una  volta, 
pochi  giorni  or  sono,  quasi  mi  fece  intravedere  la  sua 
follìa,  ma  io  non  avrei  mai  supposto  eh'  egli  fosse  ca- 
pace di  tanto  !  Era  divenuto  demente  di  adorazione  per 
quel  mostro  che  viene  qui  ad  introdurci  la  disgrazia  ! 

—  La  disgrazia  ?  La  disgrazia  ?  —  Tutti  ripetono 
sempre  più  stupiti.  —  La  disgrazia  ? 

—  Sì  la  disgrazia  !  Assassino  !  Mio  padre  si  è  ucciso 
per  lui  ?  Egli  ripeteva  sempre  :  «  Come  potè  divenire  di 
fumo  ?  Come  fece  ?  »  Ed  un  giorno  a  me  disse  :  «  vor- 
rei anch'  io  essere  come  lui  !  »  E  rideva  di  gioia  al  pen- 
sarlo. Oh  !  io  non  avrei  mai  creduto  però  che  avesse 
osato  tanto  !  Ed  io  sempre  gli  rispondeva  :  «  credi  tu 
che  se  noi  bruciassimo  rimarremmo  come  lui  ?  Pazzo  ! 
Pazzo!  »  Io  gli  dicevo  :  «  se  tu  bruciassi,  tu  moriresti, 
povero  uomo,  e  faresti  morire  anche  me  di  dolore  !  » 
Padre  mio  !  Padre  mio  ! 

Le  supposizioni  erano  svariatissime,  chi  non  sapeva 
vedere  un  solo  legame  fra  Perelà  e  l'accaduto,  chi  ce  ne 
vedeva  invece  molti  e  strettissimi.  Si  assicurava  che 
Perelà  e  Alloro  erano  stati  veduti  di  sovente  in  segreto 
colloquio.  Perelà  gli  affidava  le  sue  commissioni,  e  il 
vecchio  lo  serviva  pieno  di  giubilo,  con  tanto  zelo, 
quanto  non  ne  aveva  avuto  mai  per  nessun  Re.  Non  gli 
avrebbe  Perelà  stesso  inoculato  la  fisima  nel  cervello  ? 

—  In  questo  caso  egli  sbaglierebbe  la  sua  propa- 
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ganda.  —  Disse  uno  eoo  un  tono  di  straordinaria  im- 
p«:  ri  anz  a 

—  E  di  grosso! 

—  Come  come  come  ?  Propaganda  aotoincendiaria  ? 
È  f onmdabue  !  —  Ripetè  un  altro  con  una  pancia  enor- 
me ed  una  grossa  farcia  violacea. 

—  L' incendiano  di  se  stesso  !  -  -  Incalzò  uno  piccolo 
piccolo  con  un  vocino  da  beccafico,  e  due  basettini 
aghiformi  e  le  lenti  sopra  un  nasino  cosi  fino  suDa  co- 
stola da  sembrare  una  lama  di  coltello. 

—  Folle!  Folle! 

—  CLe  liquidatone!  —  Interruppe  bonariamente 
un  bel] 'ufficiale. 

—  L'uno  farebbe  lume  all'altro  !  —  Rincalzò  il 
gentiluomo  beccafico  —  come  ai  tempi  di  Nerone,  come 
ai  tempi  di  Nerone  !  —  -  e  rideva  un  suo  ikikih.... 

Qualcuno  ricostruiva  l'operato  con  Perda  collabo- 
ratore di  Alloro  ;  Perelà  avrebbe  legato  il  vecchio  alla 
catena,  e  fl  vecchio  fanatico  si  sarebbe  lasciato  legare. 

—  Oppure....  chi  sa....  —  diceva  dimenando  la  testa 
quadra  uno  alto  secco  coi  capelli  corti  cortile  grigi  che  gli 
nascevano  a  mezzo  centìmentro  dalle  sopì  acciglia,  tipo 
di  criminale  —  chi  sa....  Chi  poteva  udire  quello  che 
succedeva  quaggiù  stanotte  o  stamani  prima  dell'alba  ? 

Mentre  si  facevano  tutte  queste  supposi  rioni  la 
vettura  con  Perelà  e  fl  suo  seguito  rientrava  nel  cortile 
della  reggia.  Perelà  veniva  subito  condotto  nel  sot- 
terrar.-: 
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—  Vedi  ?  Vedi  che  hai  fatto  ?  Vecchio  rospo  af- 
fumicato ? 

La  donna  fu  fatta  tacere,  tutti  intorno  fissavano 
Perelà  spiando  la  sua  espressione,  anelando  la  sua  pa- 
rola. Egli,  guardava  serenamente  l'uomo  ciondoloni 
e  dopo  qualche  minuto  di  assoluto  silenzio  si  lasciò 
sfuggire  dalla  bocca  alitate  dolcemente  queste  tre 
parole  :  «  voleva  divenire  leggero  ». 

La  perfetta  calma  colla  quale  furono  pronunziate,  la 
dolcezza  dell'espressione  colla  quale  Perelà  guardava 
quell'avanzo  di  suicidio,  quel  teatro  di  morte,  inasprì 
e  stupì  talmente  gli  astanti  che  tutti  parlarono  ad  un 
tempo. 

L'aiutante  del  Re  si  avvicinò  a  Perelà  in  tono  molto 
mansueto,  untuoso,  quasi  per  condurlo  a  ragionare,  e 
gli  disse  piano  con  molta  deferenza  : 

—  Divenir  leggero....  va  bene  mio  caro....  ma... 
egli  voleva  uccidersi  mi  pare  !  Divenir  leggero....  altro 
che  leggero,  si  è  ucciso....  non  è  la  stessa  cosa.... 

—  Capperi  !  —  acutizzò  il  beccafico. 

—  Bisognerà  chiarire  questo  torbo  ■ —  borbottò  il 
gentiluomo   delinquente. 

—  Qui  se  non  usciamo  si  crepa  !  —  sbuffò  il  gras- 
sone dalla  faccia  violacea  che  era  divenuta  gonfia  come 
un  pallone.  —  Ahuff  ! 

Perelà  non  disse  altro. 

Poco  alla  volta  non  rimasero  nel  sotterraneo  che  la 
figlia  di  Alloro,  mezza  stupidita  dal  dolore  e  con  due 
lagrime  ghiacciate   all'argine   delle  ciglia   che  non  pò- 
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tevano  più  sgorgare,  rimasero  alcuni  domestici,  e  i  gen- 
tiluomini e  gli  ufficiali  e  soldati  risalirono  tutti  negli 
appartamenti  della  reggia. 

Furono  fatte  grandi  osservazioni  sull'  indifferenza  di 
Perelà,  egli  fu  trovato  per  la  prima  volta  indifferente. 

Si  andò  dal  Re  a  riportare  il  resoconto  dell'accaduto. 
I.a  fine  di  Alloro  e  l' indifferenza  di  Perelà,  indifferenza 
che  taluno  osò,  tra  un  brivido  e  l'altro,  chiamare  timi- 
damente cinismo.  Nessuno  però  volle  esprimere  chiara- 
mente il  proprio  parere,  e  l'uno  invocava  tacitamente 
quello  dell'altro,  ognuno  sperando  in  ognuno  come 
primo  lanciatore  di  un'accusa  senza  volerlo  essere  nes- 
suno. 

Si  concluse  convocando  per  la  sera  stessa  il  consi- 
glio di  Stato. 


La  rivista  militare,  che  doveva  aver  luogo  domat- 
tina, è  stata  rimandata. 


IL  CONSIGLIO  DI  STATO 


a  Io  lo  vedo  ancora  quel  piccolo  vecchio  dalla  fac- 
cia sorridente,  coi  dolci  occhi  azzurri,  eccolo  là,  tran- 
quillo e  calmo,  giunto  ai  settantanni  di  vita  laboriosa, 
di  probità  e  di  obbedienza.  Non  un'ombra  nella  sua  one- 
sta vita,  non  una  macchia  nella  sua  anima.  L'amore  del 
suo  Re,  ch'egli  servì  con  cuore  fedele,  l'amore  della 
figlia  diletta,  l'amore  del  suo  Dio  su  tutti  e  su  tutto. 

E  l'uomo  che  visse  fino  al  limitare  della  sua  esistenza 
in  questa  serenità  dello  spirito,  in  tanto  candore  di 
dolcezza,  ad  un  tratto  si  cambia,  si  muta  ;  la  mente  si 
turba,  si  sconvolge,  i  pensieri  più  soavi  più  puri  e  lu- 
centi si  oscurano  e  divengono  baratri  tenebrosi  dove  si 
annida  la  passione  insana,  una  vertiginosa  follìa. 

E  dopo  lo  spettacolo  di  amore  e  di  pietà  ch'egli  ci 
ha  offerto  per  settantanni,  ci  prepara  lo  spettacolo  or- 
rendo del  suicidio,  del  più  folle  suicidio,  e  pone  davanti 
ai  nostri  occhi  una  scena  infernale  di  fiamme,  di  ceneri, 
e  di  fumo  ! 

Ah  !  miei  buoni  signori,  e  figlioli  diletti,  io  vi  do- 
mando ora  come  poteva  quella  coscienza  travolgersi  ad 
un  tratto,  come  poteva  germogliare  d'un  colpo  la  sterile 
pianta  del  male  se  questi  semi  non  vi  furono  in  essa  per 
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il  passato,  come,  senza  che  uno  di  questi  semi  fatali  sia 
riuscito  a  penetrarvi  ?  Come  poteva  da  sola  perdersi  se 
taluno  approfittando  di  un  istante  di  debolezza  della 
sua  mente  di  vegliardo  non  l'avesse  sconvolta  e  guidata 
sulla  via  irreparabile  della  perdizione  ?  ». 

—  Voi  sapete  però  eminentissimo  signore  ch'egli 
fu  sempre  un  adoratore  fanatico  di  tutti  i  Re,  e  forse 
più  per  il  loro  altissimo  grado  che  per  la  loro  persona. 

—  E  che  cosa  volete  dire  con  questo,  Pipper  ? 

—  Chi  ci  assicura  che  quell'umile  persona  non  rac- 
chiudesse fino  ad  oggi  inespressa  una  grande,  sconfinata 
ambizione  ? 

—  Mio  caro  Pipper.  come  potete  dire  questo  ?  Chi 
servì  fedelmente  il  proprio  signore  voi  lo  chiamate  am- 
bizioso ?  Ma  via.... 

—  Servì  quelli  che  ai  suoi  occhi  erano  grandi  e  privi- 
legiati, e  in  quella  esaltata  ammirazione  alimentò 
un  sogno  di  grandezza  che  gli  cresceva  nel  seno.  Quando 
si  è  trattato  di  potere  lui  stesso  divenire  un  essere  privi- 
legiato, capace  ai  suoi  occhi  di  attirare  la  vana  ammira- 
zione di  tutti  non  ha  pensato  nemmeno  più  alla  pro- 
pria vita. 

—  Ciò  che  per  voialtre  pecore  è  il  colmo. 

—  Pilone  non  incominciate  colle  vostre  solite  pa- 
rolacce. 

—  Pecore  ! 

—  Pilone  state  quieto. 

—  C'è  tanto  bisogno  di  raccoglimento. 

—  Bisognerebbe  assolutamente  espellerlo  dal  con- 
siglio, si  riduce  tutti  i  giorni  più  insopportabile. 
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—  Pecore  no  ?  Scimmie  !  Quali  sonc  le  bestie  più 
ridicole  ?  Le  scimmie,  rispondete  voi,  precisamente,  sono 
quelle  che  vi  somigliano  di  più. 

—  Pilone,  fate  il  piacere  di  tacere  fino  al  vostro 
momento. 

—  Dunque,  eminentissimo,  la  vostra  opinione  sa- 
rebbe ?... 

—  La  mia  opinione  dunque...  ceco...  lamia  opinione 
è  molto  semplice....  ed  è  precisamente  questa,  ecco... 
da  un  certo  tempo  su  questa  terra  non  si  è  fatto  che 
seminare  fumo,  ora  la  terra  incomincia  a  fumare,  e  mi 
sembra  un  fatto  logico,  naturale  naturalissimo. 

Se  voi  seminate  sulla  terra  frumento  raccoglierete 
spighe  di  frumento,  avete  seminato  fumo  raccogliete 
messe  di  fumo,  ceneri  e  fiamme,  si  capisce,  non  potete 
certo  raccogliere  fascine  di  legna. 

Daste  un  eccessivo  valore  ad  un  fatto  che  non  lo 
meritava,  parve  non  ci  fosse  al  mondo  di  meglio  del 
fumo,  parve  che  con  esso  tutte  le  più  gravi  questioni  si 
sarebbero  risolte,  non  si  vide  più  che  fumo,  uonuni  e 
donne  vestiti  di  quel  colore,  feste,  balli,  banchetti,  inni 
tutto  in  onore  di  questa  orribile  cosa.... 

—  Eminentissimo,  voi  stesso  però,  ricordate,  ac- 
correste a  porgergli  omaggio  quando  egli  giunse,  siete 
stato  anche  voi  dunque  tratto  nell'  inganno  come  noi 
tutti. 

—  Va  bene,  è  vero,  anch'  io  sono  corso,  ma....  un 
momento,  io  corsi....  prima  di  tutto  per  vedere  di  che 
bestia  si  trattava,  tutti  correvano,  pareva  che  il  mondo 
dovesse  divenir  suo  d'un   colpo,  capirete,  volli  i 
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curarmi  coi  miei  occhi  che  razza  di  bestia  fosse....  e 
m'accorsi  subito....  che  la  bestia  era  molto  pericolosa  e 
non  avrebbe  tardato  a  nuocere,  ecco,  ci  siamo. 

—  E  perchè  non  lo  diceste  subito  ? 

—  E  come  lo  potevo  dire  ?  Tutti  bravo,  bravo,  bello, 
bello  !  Per  poco  non  l'avete  fatto  imperatore.  Dovei 
entrar  nella  corrente,  e  invece  pensai  :  questo  non  è 
il  momento  di  parlare,  lasciamoli  correre....  e  corriamo, 
quando  saranno  stanchi  si  fermeranno. 

--  Che  cosa  vi  disse  nell'udienza  che  aveste  con  lui, 
eminentissimo  ? 

—  Mi  disse....  che  so....  le  sue  solite  parole  scon- 
nesse.... ch'era  leggero....  e  che  pareva  non  stimasse 
altra  cosa  al  mondo  all'  infuori  di  questa  sua  legge- 
rezza.... eresie....  affermazioni  da  miscredente  della  peg- 
giore specie. 

—  E  che  cosa  proporreste  di  fare  ? 

—  Riparare,  siete  ancora  in  tempo  per  riparare. 
Lo  avete  innalzato  ?  E  voi  lo  riabbassate.  Gli  avete 
affidate  opere  serie,  gravi  opere,  senza  comprendere 
quali  enormi  spropositi  stavate  commettendo,  e  quelle 
opere  voi  glie  le  togliete  presto,  subito,  e  sopra  tutto.... 
allontanatelo  dalla  società....  fate  in  modo  di  farlo  scom- 
parire, per  il  bene  di  tutti....  escludetelo. 

—  Pilone  se  avete  qualche  cosa  da  dire.... 

—  Oggi  è  una  bellissima  giornata,  proprio  bella, 
un  magnifico  e  vivido  splendore  di  sole,  gli  uomini 
sono  tutti  fuori  senza  ombrello,  e  si  gongolano,  passeg- 
giando stupidamente  come  al  solito,  sculettano  come 
tante  oche,   dondolandosi   fra    di  loro,   strofinandosi, 
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rimescolandosi  come  le  rane  in  una  pozzanghera....  Ad 
un  tratto  il  cielo  si  annuvola,  in  quattro  e  quattr'otto 
vien  giù  un  bell'acquazzone  ;  tutti  scappano,  saltano 
di  qua,  saltano  di  là,  guardano  in  su,  ah  !  eh  !  ili  ! 
oh  !  uh  !  i  ranocchi,  gridano,  scivolano,  si  rintanano  le 
vecchie  talpe,  e  s'annaffiano  tutti  eh'  è  un  piacere. 
Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 

—  Che  uomo  sconveniente  ! 

—  Domani  il  temporale  si  è  dileguato  e  non  si 
vedono  che  passare  rapidamente,  altissime  e  leggere  le 
ultime  nubi  scariche.  Tutti  quelli  che  passano  hanno 
sotto  il  braccio  il   loro  ombrello,  e  se  lo  tengono  bene 

tto,  i  macacchi  e  le  bertucce,  nessuno  passa  senza. 
Giunge  la  sera,  non  è  piovuto.  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

—  Ma  che  manieracela  di  ridere  ! 

—  Che  paradossi  santo  Iddio  ! 

—  Ebbene  ? 

—  Che  cosa  intendete  di  concludere  col  vostro  friz- 
zetto  ? 

—  Che  siete  una  manica  d' imbecilli  ! 

—  E  di  Ferelà  che  cosa  ne  pensate  ? 

—  Quello  che  penso  di  voi. 

—  E  voi  che  cosa  siete  ? 

—  Si  crede  di  essere  tanto  in  alto  perchè  deve  pub- 
blicare un  libro  che  non  esce  mai. 

—  //  giudizio  universale. 
La  grandezza  è  tutta  lì. 

—  Caro  Pilone,  e  il  vostro  prestigio  sta  tutto  nel 
vostro  disprezzo. 

—  Naturalmente. 
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—  E  credete  che  questo  possa  inalzarvi  tanto  ? 

—  Oh  !  mi  basta  poco,  tanto  da  potervi  sputare  in 
capo. 

—  Che  uomo  irragionevole  ! 

—  La  sua  presenza  nel  consiglio  è  perfettamente 
inutile  oramai,  si  sa  benissimo  quello  che  Pilone  dirà  : 
«  imbecille  o  imbecilli  »  a  seconda  dei  casi. 

—  «Ebeti  e  scimuniti». 

—  Già. 

—  Ma  via  Pilone,  voi  passate  per  l'uomo  più  dotto 
della  terra,  dar  del  coglione  a  tutti  a  questo  modo.... 

—  E  in  consiglio  di  Stato. 

—  Ma  se  è  mezzo  analfabeta  ! 

—  Insomma  che  ne  dite  ? 

—  Sbrigate  vela. 

—  Che  cosa  ne  dite  di  Alloro  ? 

—  Sbrigate  vela. 

—  Che  cosa  ne  dite  di  Perelà  ? 

—  Sbrigatevela. 

—  Rodella,  che  ne  dite  voi  ? 

,     —  Parmi  che  il  nostro  tempo  sia  assai  male  speso. 

—  Ma  noi  gli  abbiamo  affidato  il  codice  per  Dio  ! 

—  Bisogna  toglierglielo  ! 

—  E  come  si  fa  ? 

—  Bene,  gli  si  leva,  non  gli  si  fa  scrivere. 

—  Ma  gli  è  stato  affidato  pubblicamente,  con  reale 
decreto  ! 

—  E  gli  si  leva  pubblicamente,  con  reale  decreto  ! 

—  E  la  tessera  ? 
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—  «  Ispettore  generale  dello  Stato  !  » 

—  «  Riformatore  !  » 

—  «  Degli  uomini  delle  cose  e  delle  istituzioni  !  » 

—  «  Con  pieni  poteri  esecutivi  !  » 

—  «  Materiali  e  spirituali....  » 

—  «  et  ultra  !  » 

—  Ah! 

—  Ah! 

—  Ah! 

—  Gli  si  ritira,  e  si  brucia. 

—  Bruciatela  per  amor  di  Dio  ! 

—  E  gli  si  rende  di  fumo  come  è  lui  ! 

—  In  carattere. 

—  Benissimo  pensata. 

—  E  l'opinione  pubblica? 

—  Al  Diavolo  ! 

—  Ma  chi  fu  queir  idiota  che  parlò  par  il  primo  di 
codice  ? 

—  Il  Re  ! 

-  Fu  il  Re  ! 

—  Che  ne  sa  lui  ?  Cosa  c'entra  lui  ? 

—  Fece  per  scaricarsi  il  peso  dalle  spalle,  non  l'a- 
vete capito  ? 

—  L'uomo  di  fumo  credeva  gli  fosse  stato  mandato 
apposta  chi  sa  da  quale  stella  ! 

—  Egli  aspetta  tutti  i  giorni  dei  messaggi  dai 
mondi  di  là,  si  è  così  immedesimato  nella  parte....  e 
non  sa  poi  che  pesci  si  pigliare  col  mondo  di  qua. 

—  Ma  il  Re  1'  ha  fatto  per  non  scriverlo  lui  il  codice, 
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si  capisce,  ha  pensato  :  chi  sa  quali  baggianate  saltano 
fuori,  così  io  non  c'entro,  c'entra  Perelà,  se  la  rifacciano 
con  lui. 

—  Perelà  è  di  fumo,  Perelà  bisogna  rispettarlo,  e 
io  me  ne  infischio  di  tutti  i  codici. 

—  Ha  preso  la  palla  al  balzo. 

—  Ecco. 

—  E  il  baggiano  è  lui. 

—  I  baggiani  siamo  noi  ! 

—  Eppoi  sapete  che  cos'  è  ? 
■ —  Che  cosa  ? 

—  Il  Re  non  teme  Perelà,  è  di  fumo....  dite  quel  che 
volete,  il  fumo  sarà  sempre  fumo. 

—  Ma  dopo  la  riforma  del  codice  ? 

—  Ah  !  Questo  poi 

—  Sarebbe  a  dire,  dopo  la  riforma  ?... 

—  Vedete  a  quali  passi  siamo  arrivati  ? 

—  Non  avevate  pensato  che  quell'uomo  riformando 
il  codice  poteva  fare  un  primo  articolo,  per  esempio, 
nel  quale  si  dicesse  che  solamente  gli  uomini  di  fumo 
possono  regnare  e  governare  ?  Non  ci  avevate  pensato 
a  questo  ? 

—  È  enorme  ! 

—  E  farsi  Re  assoluto  ? 

—  Che  gravità  ! 

—  Imperatore  ! 

—  Gesù  mio  ! 

—  Nominarsi  Zar  ! 

—  Bruciarci  vivi  tutti  ! 

—  Mamma  mia  ! 
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—  Ma  perchè  fummo  così  sciocchi  ? 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  ? 

—  In  certo  modo  noi  abbiamo  consegnate  nelle  sue 
mani  le  chiavi  del  nostro  stato,  della  nostra  casa,  della 
nostra  vita,  tutto  !  A  un  uomo  di  fumo  ! 

—  Pensateci,  senza  saper  nemmeno  se  era  un  uo- 
mo o  no. 

—  E  non  lo  è. 

—  Dio  mio  ! 

—  Al  primo  venuto. 

|  --  Certo,  si  poteva  aspettarne  un  altro  almeno. 

—  Chi  sa  poi  quanti  ce  ne  sono  ! 

—  Sarà  meno  raro  di  quello  che  si  crede. 

—  Dicono  che  ci  sia  un  paese  dove  nascono 
come  i  funghi  ! 

—  Chi  sa  chi  è. 

—  È  enorme  ! 

—  Che  gravità  ! 

—  Ma  scusate,  ma  scusate,  e  quando  anche  lui 
avesse  scritto  tutti  gli  articoli  di  questo  mondo,  noi 
abbiamo  paura  di  lui  ? 

—  11  fumo  sarà  sempre  fumo. 

—  E  con  una  buona  soffiata  lo  possiamo  mandare  a 
gambe  all'aria  anche  dopo  averci  scritto  diecimila  codici. 

—  Fatelo  portar  via  dal  vento. 

—  E  l'opinione  pubblica  ? 

—  Un  corno  ! 

—  Ma  se  davvero  ci  fosse  stato  mandato  ? 

13  —  H  CcJict  di  Ptrtlà 
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—  Mandato  ? 

—  Da  chi  ? 

—  Di  dove  ? 

—  Non  saprei.... 

—  Dall'  inferno  ! 

—  E  perchè  no  ? 

—  Dal  diavolo  volete  dire  ? 

—  E  perchè  no  ? 

—  E  al  diavolo  lo  rimanderemo  ! 

—  Se  fosse  l'ombra  del  Diavolo  ? 

—  E  perchè  no  ? 

—  Ne  ha  tutta  l'aria. 

—  Jesus  Maria  ! 

—  Il  figlio  di  Satana  sulla  terra  ! 

—  E  perchè  no  ? 

—  Il  figlio  di  Belzebub  ! 

—  Uh! 

—  Non  mandò  Iddio  il  suo,  ora  ce  lo  ha  mandato 
lui  si  vede. 

—  Poveri  noi. 

—  E  lo  abbiamo  ricevuto  ! 
— ■  Eccome  ! 

—  -  E  con  quali  onori  ! 

—  Tutti  gli  onori  ! 

—  Che  vergogna  ! 

—  Come  ci  siamo  cascati  bene  ! 

—  L'ajtro,  quello  del  Dio  sommo  ed  eterno,  fu  per- 
seguitato e  crocifisso. 

—  Questo  lo  abbiamo  innalzato  sugli  altari. 

—  Non  se  ne  indovina  mai  una. 
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—  È  una  trappola  che  ci  ò  stata  tesa  di  sicuro. 

—  E  noi  ci  siamo  entrati. 

—  Fitto  fitto  ! 

—  È  il  figlio  di  Satana  ! 

—  È  il  figlio  di  Satana  ! 

—  Il  figlio  di  Banzebub  ! 

—  Il  Cristo  del  Diavolo  ! 

—  Ma  naturalmente,  tutto  nero  a  quel  modo  ! 
Ci  voleva  tanto  poco  a  capirlo. 

—  Ora  capisco  ! 

—  Di  dove  volete  che  venga  un  uomo  tutto  nero, 
se  non  viene  dall'  inferno  ?  Ci  scommetterei. 

—  -  E  lo  dite  con  tanta  indifferenza  ? 

—  Jesus  Maria  ! 

—  E  se  fosse  mandato  da  Dio  anche  questo  ? 

—  Impossibile  ! 

—  Non  regge  ! 

—  Egli  mandò  un'altra  volta  il  suo  figliolo. 

—  Non  lo  rimanda  più,  statene  certi. 

—  Non  si  può  mai  sapere. 

--  Ma  egli  disse  pure  che  sarebbe  ritornato. 

—  È  impossibile  ! 

—  Ascoltate....  era  di  candide  carni  e  pure  essere 
di  luce  e  d'amore,  questo  è  un  coso  tutto  grigio  che 
non  sente  nulla,  è  come  se  fos^e  di  mota,  la  stessa  cosa. 

—  Effettivamente. 

—  Ma  dopo  tanti  anni.... 

—  Può  aver  cambiato  di  colore. 

—  Non  regge. 

—  È  scappato  dall'  inferno  state  tranquilli. 
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—  Ascoltate,  ascoltate,  io  sono  il  vostro  Arcive- 
scovo, e  vi  assicuro  che.  il  buon  Dio  lo  ha  sulle  corna 
quanto  me  questo  vostro  uomo  di  fumo  ! 

—  È  mandato  dal  demonio  ! 

—  Dio  Dio  ! 

—  È  il  figlio  del  diavolo. 

—  Brrrrr  ! ... 

—  Miseri  noi  che  lo  abbiamo  raccolto  ! 

—  -  Eminentissimo  !  Benediteci,  benediteci,  per  ca- 
rità, egli  è  già  entrato  forse  un  poco  in  tutti  noi  ! 

—  Bisogna  cacciarlo  ! 

—  Come  si  fa  ? 

—  Incominciamo  a  fare  gli  esorcismi  venite  via. 

—  In  nomitiePatris,  et  filli,  et  spiritus  sancii,   Amen. 
---  Se  se  ne  andasse  da  sé  sarebbe  meglio. 

—  Fatelo  portar  via  dal  vento. 

—  È  vero,  è  vero,  non  è  mica  tanto  prudente  sa- 
pete mettersi  in  ruzza  anche  col  diavolo. 

—  Deve  essere  un  certo  arnese.... 

—  Per  amor  di  Dio  ! 

—  Bisogna  allontanarlo  bonariamente. 

—  Senza  farglielo  trapelare  che  ce  ne  siamo  accorti. 

—  No  !  Ma  che  !  Lasciatevi  guidare  da  me,  sono 
il  vostro  arcivescovo,  coll'aiuto  del  buon  Dio  potremo 
schiacciarlo. 

—  E  l'opinione  pubblica  ? 

—  Sveleremo  tutto  ! 

—  Diremo  quello  che  è. 

—  Ha  ucciso  ! 

—  Benissimo  ! 
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—  Diremo  che  è  il  figlio  di  Belzebub  e  il    popolo 
farà  giustizia  da  sé,  lo  massacrerà. 

— >  No,  no,  no  !  Non  ci  mettiamo  tanto  in  ruzza  col 
diavolo  vi  dico. 

—  Voi  non  volete  mettervi  in  ruzza  con  nessuno! 

—  Ci  sono  degli  uomini  di  stoppa  a  questo  mondo  ! 

—  Ha  ucciso  allora  !  m 

—  Sveleremo  ! 

—  Ci  vuole  un  processo. 

—  Si  farà. 

—  Benone  ! 

—  Un  processo  ! 

—  Il  processo  ! 

—  Il  processo  ! 

--Il  processo  del  figlio  di  Satana. 

—  -  Io  me  ne  lavo  le  mani  ! 

—  No,  senza  dire  che  è  il  figliolo  del  diavolo,  non  è 
necessario,  non  bisogna  dirlo. 

—  È  meglio  fingere  di  non  averlo  capito. 

—  Il   processo  come  a   un   malfattore  qualunque, 
troveremo  il  modo. 

—  Ha  ucciso  ! 

— -  Voleva  bruciarci  tutti  ! 

—  Bene  ! 

—  Ha  fatto  fuoco  sotto  la  reggia  ! 

—  Bravo  ! 

—  Incendiario  ! 

—  Omicida  ! 

—  Vile  ! 

—  Deve,  finire  da  vile  ! 
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—  Ha  ingannata  l'opinione  pubblica  l 

—  Benissimo  ! 

—  È  enorme  ! 

-"-  Si  è  burlato  di  tutti  I 

—  Si  è  burlato  di  noi  ! 

—  Del  governo  ! 

—  Che  spavento  ! 

—  Ha  ucciso  ! 

—  Incendiario  ! 

—  Assassino  ! 

—  Morte  ! 

—  Morte  ! 

—  Morte  ! 

—  Imbecilli  ! 

—  Ma  Pilone.... 


PERCHÉ  ? 


TI  consiglio  ebbe  luogo  la  notte  stessa  del  giorno 
nel  quale  Alloro  fu  trovato  carbone. 

Prima  di  salire  alla  reggia  l'eminentissimo  Cardi- 
nale arcivescovo  era  disceso  nel  sotterraneo  ad  impar- 
tire, non  già  come  a  un  suicida,  ma  in  quanto  assassi- 
nato, l'assoluzione  alla  misera  salma  del  vecchio.  La 
mattina  seguente  i  poveri  avanzi  dovevano  essere  tra- 
sportati al  cimitero.  E  vi  furono  trasportati  per  tem- 
pissimo, quasi  segretamente,  poche  persone  vi  assiste- 
rono, poche  persone  poterono  accorgersene.  La  figlia 
di  Alloro  era  stata  pietosamente  trattenuta  alla  reggia, 
anche  perchè  essa  non  mettesse  sottosopra  tutta  la 
città  col  suo  disperato  dolore. 

Non  si  voleva  ancora  prendere  una  decisione  precisa 
sul  contegno  da  adottare  dinanzi  all'opinione  pubblica. 
Si  doveva  d'un  tratto  far  cadere  l'accusa,  risultata  dal 
consiglio  di  urgenza,  come  un  bolide  sopra  la  città,  si 
doveva  dichiarare  Perelà  in  istato  di  arresto,  o  era  ine- 
,lio  agire  con  qualche  riserbo,  spiando  prima  bene  quale 
dirizzone  prendesse  l'opinione  pubblica  ?  Non  era  me- 
glio spingervela  piano  piano  con  qualche  astuzia  sul 
cammino  voluto  ? 
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Una  volta  che  il  popolo  avesse  gridato  «  morte  » 
tutto  era  a  posto  e  si  poteva  ucccidere  finche  si  voleva, 
ma  era  bene  però  quest'ultima  parola  farla  venir  fuori 
dalla  viva  voce  di  esso. 

Intanto  Perelà  dal  momento  della  scena  nel  sot- 
terraneo non  era  più  uscito  dal  suo  appartamento.  Nes- 
suno si  era  recato  a  chiamarlo,  nessuno  a  chiedergli 
spiegazioni....  nulla.  «Perchè?»  Fu  convocato  il  con- 
siglio d'urgenza,  la  seduta  ebbe  luogo  senza  che  si  fos- 
sero fatti  vivi  ad  avvertirlo,  come  tutte  le  altre  volte, 
ad  invitarlo  a  parteciparvi.  «  Perchè  ?  » 

Egli  passò  la  nottata  pensando  a  tutte  queste  fac- 
cende, ricordandosi  una  ad  una  le  facce  dei  presenti  nel 
sotterraneo  al  momento  del  suo  arrivo.  Quelle  facce 
erano  molto  cambiate  verso  di  lui,  i  gentiluomini  lo 
avevano  guardato  in  una  tale  maniera  che  a  lui  giunse 
completamente  nuova.  «  Perchè  ?  »  Per  lo  scalone, 
quando  erano  risaliti  negli  appartamenti  della  reggia, 
avevano  tenuti  discorsi  a  voce  bassa,  in  modo  che  lui 
non  potesse  capire,  pure  accorgendosi  che  si  parlava  di 
lui  appunto.  «  Perchè  ?  »  Che  cosa  aveva  fatto  ?  Non 
aveva  detto  la  verità  ?  Non  si  era  comportato  come 
sempre  ?  Non  aveva  egli  tenuto  il  solito  contegno  ? 
Forse  non  era  stata  compresa  la  sua  frase  ?  Come  po- 
tevano dubitare  di  lui  ?  Che  cosa  ne  sapeva  lui  ?  Quel 
vecchio  non  gli  aveva  mai  neanche  lontanamente  fatto 
dubitare  la  sua  idea,  egli  lo  avrebbe  istantaneamente 
distolto.  Come  avrebbe  potuto  insegnargli  il  suo  segreto, 
s'egli  stesso  lo  ignorava  ?  Che  cosa  aveva  con  lui  di  co- 
mune il  vecchio  Alloro  ? 
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Egli  spuntai tearnente  gli  aveva  un  giorno  rimesso  le 
parole  della  donna  che  lo  amava,  ma  lui  non  aveva 
fatto  che  accettare  quelle  carte  senza  mai  restituirne 
indietro  una  sua.  Ricordava  ancora  il  sorriso  luminoso 
del  vecchio,  caldo  come  i  raggi  del  sole,  quella  faccia 
che  mentre  lo  guardava  diveniva  rossa,  rovente,  qual- 
cosa che  veramente  generava  luce  e  calore.  Povero 
vecchio,  pensava  Perelà,  diranno  che  è  la  mia  vittima 
ora,  voleva  divenir  leggero,  ma  sarà  vero  ?  Perchè  non 
dirmi  una  sola  parola  ?  Perchè  nessuno  è  venuto  qui 
ierisera,  perchè  nessuno  viene  nemmeno  starnane  ? 

In  tutta  la  mattinata  nessuno  si  fece  vivo  nell'ap- 
partamento di  Perelà. 

T.e  ore  passavano  ed  egli  non  sapeva  che  fare.  Do- 
veva uscire  e  recarsi  a  dimandare  ?  O  doveva  attendere 
pazientemente  ?  Si  affacciò  alla  finestra,  guardò  lun- 
gamente il  cielo,  quasi  immergendo  visi.  Era  una  ma- 
gnifica giornata,  il  sole  splendeva  sovrano  potente  nel 
suo  infinito  regno  celeste,  l'aria  era  azzurra,  e  Perelà 
ad  occhi  socchiusi  si  sentiva  tutto  immerso  in  quella 
luce,  attratto. 

Venne  mezzogiorno,  attese  ancora. 

Erano  le  duo,  l'ora  nella  quale  gli  altri  giorni  ve- 
nivano  a   chiamarlo  per   recarsi   ai   suoi   giri   d'i-, 
/i<ne.    Uscì,    scese    nel    cortile,    ma    la    vettura  non 
c'era   ad  aspettarlo,   non  c'erano   i    gentiluomini    che 
lo   accompagnavano,    nulla,   nessuno.    «  Perchè  ?  »     11 

tile  era  insolitamente  deserto.  Sul  terrazzo  del  primo 

no  passarono  due  gentiluomini  parlando  sommes- 
si inente   fra   loro,  quando  videro  Perelà  si  ritirarono 
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presto,  probabilmente  si  appostarono  dietro  una  fine- 
stra per  spiare.  Egli  non  sapeva  se  doveva  tornarsene 
indietro,  risalire  e  rinchiudersi  nelle  sue  stanze,  od 
uscire  ;  rimase  lungamente  perplesso,  poi  la  luce,  il 
sole,  il  turchino,  lo  attraevano  tanto  da  dover  fare 
forza  verbo  la  terra  per  tenercisi  sopra.  Infilò  l'atrio 
della  reggia  e  fu  al  portone.  Le  sentinelle  lo  guardarono 
di  sbieco  e  lo  lasciarono  uscire  senza  un  cenno.  Non  lo 
avevano  salutato.  O  se  sempre  lo  salutavano,  gli  pre- 
sentavano le  armi  come  ai  generali  !  Che  cosa  era  avve- 
nuto, perchè  non  lo  avevano  salutato  ?  Perchè  lo  la- 
sciavano uscire  ?  Perchè  nessuno  gli  diceva  nulla  ;  che 
almeno  egli  avesse  saputo  quello  che  doveva  fare  come 
doveva  contenersi. 

Uscì.  Poche  persone  erano  a  quell'ora  sulla  via 
ed  egli  potè  giungere  alla  porta  della  città  quasi  senza 
essere  visto. 

Nella  reggia  era.  stato  spiato  ogni  suo  movi- 
mento, e  questa  uscita,  mentre  indispettì  alcuni,  piac- 
que a  molti.  Egli  si  dileguava,  partiva  per  non  ritor- 
nare mai  più,  tutto  sarebbe  stato  salvo  senza  ricorrere 
a  violenze. 

Ma  c'erano  quelli  che  volevano  spiegazioni,  vole- 
vano far  giustizia,  egli  in  certo  modo  la  passava  trop- 
po liscia  a  questo  modo.  Il  bravo  signorino  se  la  cavava 
a  buon  mercato  davvero,  troppo  a  buon  mercato.  Biso- 
gnava trattenerlo  e  punirlo.  Chi  sa  che  da  lontano  non 
potesse  nuocere  al  paese  ugualmente,  e  magari  di  più  ? 
Dove  andava  ?  A  fare  altre  vittime  altrove  di  sicuro. 
A  seminare    fumo  in   altre   contrade.   A    burlarsi    di 
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altri  uomini.  Bisognava  fargli  subire  un  processo  e 
dargli  la  pena  che  si  meritava,  così  e  non  altrimenti  si 
doveva  fare.  Ora  egli  era  libero  e  si  rideva  un'ultima 
volta  dei  beati  minchioni  che  aveva  tanto  bene  saputo 
corbellare  fino  dal  primo  giorno  ch'era  comparso. 

Da  un'altra  parte  si  diceva  invece  che  era  meglio 
se  ne  fosse  andato  zitto  zitto  colla  coda  fra  le 
gambe,  egli  non  avrebbe  potuto  nuocere  più  ad 
alcuno  dacché  tutti  erano  in  guardia  contro  di  lui, 
invece  a  mettersi  in  guerra  chi  sa  come  poteva  andare 
a  finire.  Che  bestia  era  mai  quella  ?  Da  dove  era  venuto 
fuori  r  Non  si  sapeva  con  chi  si  aveva  a  che  fare  preci- 
samente era  un  miracolo  del  cielo  che  se  ne  erano  li- 
berati tanto  per  le  spicce.  In  fondo  questo  andarsene  pa- 
cifico dimostrava  che  se  anche  Perelà  era  un  dia- 
volo, era  un  buon  diavolo,  di  quelli  che  nuociono  con 
una  certa  discrezione. 

E  per  tutta  la  giornata  non  si  fece  che  dire  «  torna 
torna,  state  quieti,  torna  »  «  non  torna,  non  torna, 
'  state  quieti,  non  torna  ». 

Ma  bisognava  incominciare  a  divulgare  la  notizia,  e 
furono  sparsi  per  la  città  i  soffioni  :  domestici  della 
reggia,  gentiluomini,  soldati,  per  preparare  il  popolo. 
Chi  andò  dal  tabaccaio  mentre  sceglieva  dei  sigari  si  la- 
sciò sfuggire  qualche  parola,  chi  si  lasciò  sfuggire  qual- 
che parola  mentre  si  trovava  in  una  trattoria  a  man- 
giare, o  a  bere  in  caffè,  chi  andò  a  porgere  ossequi 
ad  una  gentildonna,  tutti  nel  proprio  grado  informarono. 
I  e  bocche  per  la  gente  della  strada  e  dei  negozi,  i  te- 
li-foni  per  le  signore  e  gli  uomini  di  affari,  in  un'ora  tutti 
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sapevano  che  Perelà  era  vivamente  sospettato  della  morte 
di  Alloro,  e  che  prima  che  il  Re  comandasse  un  processo 
era  fuggito  per  una  porta  dei  sotterranei.  Ci  fu  chi  disse 
che  erauscito  dalla  finestra.chi  disse  che  passando  dinanzi 
al  dragone  alla  porta  della  reggia  il  dragone  non  lo  avesse 
visto  accanto  a  sé,  nessuno  lo  avesse  visto,  e  che  quest'uo- 
mo in  certe  circostanze  aveva  uno  strano  prestigio  di 
cambiarsi  in  ombra,  e  che  specialmente  alla  luce  del  sole 
non  c'era  più  modo  di  scorgerlo,  e  che  taluno  vi  avrebbe 
potuto  benissimo  intoppare  per  la  via  senza  avvedersene. 
Quello  che  fu  detto  è  impossibile  qui  riportare.  Si  è  presso 
a  poco  inteso  quali  forti  impressioni  ne  riportarono  i 
più  eminenti  uomini  dello  stato  nel  loro  consiglio  d'ur- 
genza, questo  ci  faccia  lontanamente  comprendere  che 
cosa  poterono  dire,  tutte  quelle  femmine  femminelle  e 
comari,  già  di  per  sé  impressionabilissime,  che  si  radu- 
nano agli  usci  delle  case,  e  quello  che  fu  detto  nei  vari 
negozi  di  tabaccaio  o  di  parrucchiere  o  di  farmacista, 
nei  caffè,  nelle  trattorie,  e  presso  i  portinai. 

—  Però  —  ripetevano  tutti  —  se  alla  corte  lo  si 
suppone  colpevole,  perchè  lasciarlo  andare  tranquillo 
a  questo  modo  ?  I  colpevoli  devono  essere  puniti. 

Ciò  venne  subito  ripetuto  a  corte,  l'opinione  pubblica 
prendeva  nel  suo  corso  questa  piega  che  dispiaceva 
lassù,  e  d'altra  parte  non  si  voleva  neanche  confessare 
che  si  preferiva  cavarsela  senza  agire  direttamente  su 
quel  tipo  supposto  in  possesso  di  poteri  ignoti  di 
fronte  ai  quali  la  corte,  con  tutte  le  sue  scorte  a  piedi 
e  a  cavallo,  non  sapeva  come  contenersi. 

Ma  per  buona  fortuna,  senza  sapere  quale  fosse  la 
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sorgente  della  buona  idea  l'opinione  pubblica  dette  ra- 
gione alla  corte.  Sì  sì,  era  meglio  lasciarlo  andare,  non 
valeva  la  pena  mettersi  in  urto  con  lui,  era  meglio 
trattarlo  alla  leggera.  Sembra  che  un  famoso  cicalone 
abbia  detto  di  essere  venuto  a  conoscere  tutto  il  segreto 

certe  sue  strette  attinenze  con  persone  influentis- 
sime  alla  reggia.  Egli  raccontava  che  la  mattina  al- 
l'alba era  stato  tentato  il  taglio  della  testa  al  colpevole, 
ma  chela  lama  gli  era  passata  da  una  parte  all'altra  del 
lo  senza  scomporlo  minimamente.  Quando  gli  astanti 
lo  hanno  visto  alzarsi  e  camminare  colla  sua  testa  in- 
tatta sopra  il  collo  sono  rimasti  così  inebetiti....  così 
inebetiti...  che  non  hanno  avuta  più  la  forza  di  tratte- 
nerlo, ed  egli  uscì  liberamente. 

—  Sicuro  —  avevano  risposto  tutti  —  che  imbe- 
cilli a  non  capire  una  cosa  tanto  semplice,  come  si  può 
tagliare  la  testa  a  un  uomo  di  fumo  ?  Solite  beghe  di 
quelli  scimuniti  di  lassù  —  si  era  detto.  —  È  meglio, 
è  meglio  che  se  ne  sia  andato,  avrebbero  finito  per 
commetterne  di  quelle  grosse  come  case,  i  bietoloni, 
e  lui  gli  ha  fatti  tagliar  corto. 

Alla  reggia  invece  il  dilemma  era  questo  :  «  tornerà 
o  non  tornerà  ?»  —  Se  non  tornerà  è  bene  non  farlo 

are  tanto  da  colpevole,  ma  se  dovesse  ritornare  bi- 
sogna assolutamente  disfarsene,  e  per  disfarsene  biso- 
gna avere  il  vento  del  popolo  in  favore.  Tn  ogni  modo 

meglio  tenersi  al  peggio,  ora  che  l'opinione  pubblica 

pronta  si  poteva  gonfiarla  o  sgonfiarla  a  piaci- 
mento. Ovunque  fosse  andato  era  bene  far  sapere  che 
qui  era  stato  trattato  severamente. 
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—  E  se  dove  va  fa  la  fortuna  di  quel  paese,  ci 
daranno  degli  imbecilli  a  noi  che  ce  lo  siamo  lasciato 
scappare,  allora  sì  che  Pilone  griderà  ai  quattro  venti 
la  sua  fatidica  parola  —  diceva  uno.  Ma  nessuno  però 
aveva  più  dubbi  ottimistici  sopra  Perelà,  e  chi  ne 
aveva  ancora  un  rimasuglio  gli  aveva  accompagnati 
da  tali  riserve....  Tutti  lo  odiavano,  e  bisognava  farlo 
odiare  anche  dal  popolo.  E  il  popolo  che  nelle  sue  ma- 
nifestazioni di  massa  violenta  non  conosce  mezzi  ter- 
mini, come  con  una  facilità  che  non  ha  giustificazioni, 
che  non  ha  principio,  si  rovescia  sulla  via  dell'adora- 
zione, così  per  le  stesse  piccole  cause  inafferrabili,  si 
riversa  sulla  via  dell'odio. 

11  Re  ordinò  che  la  figlia  di  Alloro  fosse  lasciata  li- 
bera di  tornarsene  alla  sua  casa,  il  giorno  dopo  sa- 
rebbe andato  da  lei  un  amministratore  per  assegnarle 
un'equa  pensione  che  le  assicurasse  una  comoda  esi- 
stenza. 

E  questa  ragazza  fu,  a  bella  posta,  fatta  uscire,  nel 
mezzo  del  giorno,  quando  tutto  il  paese  era  in  faccende 
a  discutere  di  Alloro  e  Perelà,  fu  fatta  uscire  dunque  a 
piedi  dalla  reggia. 

Appena  fuori  pochi  passi,  è  inutile  dire,  che  tutti 
le  furono  addosso  a  dimandare  spiegazioni,  a  piangere 
e  commiserare,  pregare  e  consigliare,  e  intanto  a  im- 
pinzare bene  d'olio  la  propria  lucerna  per  poter  ir- 
radiare di   informazioni   e   giudizi  il  proprio  vicinato. 

La  ragazza  urlò,  pianse  allo  stesso  modo  che  aveva 
fatto  il  giorno  innanzi,  e  Perelà,  dopo  dieci  minuti,  fu 
odiato,  così  odiato  come  nessuno  fu  mai. 
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Alla  reggia  si  diceva  :  ■  tornerà  o  non  tornerà  ?  ». 
—  Caro,  se  torna  sta  fresco  ! 


Perelà  uscito  fuori  dalla  porta  della  città,  si  era 
diretto  su  verso  le  colline,  e  camminava  lungo  un  ru- 
scello coi  suoi  pensieri,  e  si  sentiva  andare  andare  come 
sorretto  dallo  zeffiro  azzurro  che  tutto  alitava  intorno  e 
tutto  illuminava.  Si  sentiva  tanto  leggero  come  non  si 
era  sentito  mai,  e  in  certi  momenti  gli  sembrava  di  avere 
perduta  la  terra  e  già  di  essere  alto  sopra  di  essa.  Si  guar- 
dò addosso  e  il  suo  corpo  gli  apparve,  invece  che  grigio 
itenso,  azzurro,  e  le  scarpe  lucenti,  due  corolle  dalle 
quali  usciva  il  corpo  come  un  fiore  dell'aria. 

Incominciò  a  salire  il  colle  ammirando  ora  i  begli 
alberi  che  gli  porgevano  i  rami  robusti  e  agili  tutti 
adorni  di  foglie  verdi,  udiva  il  filo  dell'acqua  argenteo 
gorgogliare  ai  suoi  piedi  infantilmente  e  insinuarsi  e 
fuggire  giù  per  il  pendio  fra  le  piante  di  felci. 

Era  vero,  non  si  era  sentito  mai  tanto  leggero,  mano 
mano  che  saliva  elevandosi  sulla  città  anche  i  suoi 
pensieri  si  elevavano,  le  preoccupazioni  della  reggia  e 
di  tutta  quella  gente  laggiù  si  allontanavano,  si  attenua- 
vano, si  perdevano  quasi  oramai  dinanzi  al  suo  sguardo. 
La  luce  lo  vinceva,  il  calore  del  sole,  la  leggerezza  del 

corpo,  il  verde  delle  foglie,  l' infantilità  ri i  quel  filo 
d'acqua,  il  respiro  puro,  gli  fecero  sentire  per  la  prima 
volta  che  tutto  quello  che  si  faceva  laggiù  fra  quell'e- 
norme mucchio  di  pietre  era  qualche  cosa  di  grave,  di 

14—11  CaJict  di  Ptrelà 
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pesante,  di  sommamente  pesante,  in  una  manieia  che 
ora  gli  cominciava  a  divenire  insopportabile.  Le  torri, 
le  larghe  costruzioni,  i  tetti,  enormi  cappelli  schiaccianti 
delle  case,  e  tutto  si  gravava  sulla  terra  così  spietata- 
mente, i  gentiluomini,  i  soldati  rivestiti  di  ferro,  le 
carrozze,  tutto  tutto  era  di  una  gravità  insopportabile. 
Guardò  un  albero  che  spaziava  su  alto  espandendosi 
nell'aria  mentre  il  tronco  non  occupava  che  un  pic- 
colissimo pezzo  del  terreno,  e  guardò  ad  una  casa 
dove  abitava  un  piccolo  uomo  appoggiata  spietatamente 
sopra  la  terra  per  tante  centinaia  di  metri,  guardò  le 
torri  della  reggia,  là  nel  mezzo  la  mole  oscura  del  pa- 
lazzo reale  regnava  anche  sopra  tutti  gli  edifizi  della 
città. 

Allora  si  ricordò  del  primo  giorno,  quando  vi  giunse 
col  suo  spirito  puro,  e  tutte  le  cose  gli  avevano  fatta 
questa  medesima  impressione,  ma  dopo,  l'abitudine  e  le 
preoccupazioni  quotidiane  della  vita  l'avevano  attutita, 
e  le  cose  che  lo  avevano  circondato  erano  finite  per  di- 
venirgli familiari  perdendo  un  po'  della  loro  gravezza. 
Eppure,  pensò  egli  allora,  io  acquisterò  laggiù  tante  belle 
qualità,  ma  finirò  per  perdere  la  mia  qualità  migliore,  la 
sola  vera  qualità  mia  :  la  leggerezza,  questa  leggerezza 
che  ora  m'inebria  e  m' innalza.  Pensò  a  Pena  a  Rete  a 
Lama,  guardò  intorno  tutta  la  corona  delle  colline  nella 
speranza  di  riconoscervi  la  sua  vecchia  casa,  ma  non  vi 
riuscì,  tante  case  lontane  gli  sembravano  quella  ma 
non  ne  fu  sicuro. 

Era  giunto  alla  cima  del  colle,  la  città  rimaneva 
sotto  nella  vallata  forse  per  trecento  metri  e  la  si  do- 
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minava  bene  tutta.  Prima  guardo  il  cielo,  quanto  ne 
potè  vedere,  quanto  il  vasto  orizzonte  glie  ne  concedeva, 
poi  abbassò  ancora  gli  occhi  giù  sull'ammasso  enorme 
scomposto  di  giallastro,  rossastro  verdastro  che  for- 
mava il  panorama  della  città  e  si  sentì  in  quei  mo- 
mento di  disprezzarla  come  preso  da  una  nausea  na- 
turale, queir  ammasso  gli  appariva  uno  sfregio,  una 
vomitatura  del  padre  eterno,  dopo  un  suo  pranzo.... 
da  padre  eterno. 

Guardò  ancora  il  cielo  e  si  sentì  tutto  rianimato, 
vagava  sulla  cima  del  colle  quando  scorse  all'ombra  di 
una  quercia  una  fanciulla  seduta  a  terra,  aveva  le  gomita 
puntate  sulle  ginocchia  e  la  faccia  posata  fra  le  palme 
delle  mani  che  le  facevano  guscio  alle  guance,  un  ba- 
stone le  riposava  nel  grembo,  e  alcune  pecore  dormi- 
vano vicino  a  lei,  era  fissa  incantata  sul  panorama  cit- 
tadino. 

Quando  Perelà  le  fu  presso,  la  bimba  starnazzò  come 
una  pollastra  alzandosi,  indietreggiando  di  alcuni  passi 
lasciando  cadere  a  terra  il  bastone  ma  conservando  le 
mani  alla  faccia  scomposte.  —  Oh  !  — gridò. 

—  Avete  paura  ?  —  le  disse  Perelà  sorridendo.  — 
Di  che  ? 

—  Perdonatemi  signore,  voi  mi  sembraste  dapprima 
r.na  fantasma....  se  voi  non  mi  farete  paura  io  non  avrò 
paura. 

Perelà  la  guardò  sì  dolcemente  che  la  fanciulla  gli 
venne  vicino  composta  e  rassicurata. 

—  Dove  guardavi  ? 

—  Guardavo  la  città.  Quando  le  mie  pecore  dor- 
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mono  io  mi  diverto  sempre  a  guardare  la  città,  signore, 
voi  venite  di  laggiù  ? 

—  Sì. 

—  Ed  io  non  potei  mai  andarci.  Quando  esco  sono 
sempre  accompagnata  dalle  mie  pecore,  e  non  debbo 
lasciarle.  Oh  !  certe  volte  sento  una  voglia  pazza  di 
abbandonarle  tutte  e  di  fuggirmene  laggiù....  ma  poi, 
così  vestita....  che  cosa  direbbero  di  me,  forse  non  mi 
lascerebbero  neppure  entrare.  La  mia  cattiva  zia  non 
mi  concede  un  solo  giorno  ed  io  muoio  dalla  voglia  di 
vedere  la  città.  Ma  voi  signore,  siete  di  fumo  forse  ? 

—  Sì. 

La  piccola  rimase  muta  senza  avere  coraggio  di 
guardare  ancora  Perelà  dopo  la  sua  affermazione,  ma 
poi,  come  per  rompere  il  silenzio,  come  se  avesse  paura 
a  rimanere  zitta  con  quell'uomo,  prese  a  dire  a  voce  alta: 

—  Le  quattro  torri  là  in  mezzo  sono  della  casa 
del  Re,  e  tutta  quella  che  si  vede  intorno  è  la  sua 
reggia.  Quella  cupola  e  il  campanile  sono  della  chiesa 
che  si  chiama  il  Duomo.  Quello  che  finisce  a  punta 
con  le  statue  bianche  sulla  fronte  è  il  teatro,  dove  le 
grandi  dame  si  recano  la  sera  mezze  nude  coperte 
solo  di  gemme  per  farsi  vedere  dai  loro  amanti. 
E  il  luccicare  che  si  vede  qua  e  là  sono  le  carrozze  che 
le  portano  a.  passaggiare.  Quella  grande  casa  tutta  nera 
senza  finestre  è  il  monastero  dove  si  rinchiudono  quelle 
che  peccarono  troppo,  le  povere  pentite,  esse  piangono 
là  dentro  perchè  il  Signore  dimentichi  le  loro  colpe. 
Tn  quella  casa  tutta  rossa  vengono  rinchiusi  i  poveri 
matti.... 
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—  Dimmi  bambina  mia,  ma  tu  guardi  sempre  laggiù 
per  la  terra  e  non  levi  mai  i  tuoi  occhi  su,  verso  il  cielo  ? 

—  Oh  !  Io  ne  vedo  tanto  del  cielo  se  sapeste,  e  ne 
ho  visto  tanto  che  non  alzerò  mai  più  la  testa  per  guar- 
dare, è  sempre  uguale  il  cielo,  ed  è  tutto  uguale,  io 
voglio  invece  vedere  là  dove  non  ho  visto  mai. 
Il  cielo  si  guarda  la  notte,  quando  splendono  le  stelle, 
ma  io  vorrei  vedere  quelle  altre  stelle  della  notte,  che 
brillano  nelle  sale  del  Re  o  nel  teatro  tutte  nude  per  i 
loro  amanti. 

Il  sole  volgeva  al  tramonto  e  Perelà  salutando  la  fan- 
ciulla che  guardava  la  terra  e  guardando  lui  un'ultima 
volta  il  cielo,  prese  a  discendere  rapidamente  verso  'a 
città.  Quando  vi  giunse  il  sole  era  da  poco  tramontato 
ed  incominciava  allora  ad  imbrunire. 

Alla  porta  le  guardie  del  dazio  lo  squadrarono  inso- 
lentemente e  appena  fu  passato  gli  rivolsero  parole  di 
< li-prezzo  che  non  potè  bene  afferrare,  la  prima  persona 
he  incontrò,  una  donna,  quando  gli  fu  vicina  fece  ad 
alta  voce  «  phue  !  »  e  si  scostò  da  lui  come  se  fosse  stato 
preso  da  un  male  contagioso.  E  tutti  incominciavano  a 

i  alle  soglie  e  alle  finestre  riempendo  il  suo  passaggio 
di  gesti  e  parole  triviali,  di  insulti,  di  grida  di  sdegno 
e  di  disprezzo. 

In  fanciullo  che  si  trovava  nel  mezzo  della  via  fat- 
toglisi  vicino  gli  dette  una  spinta  alla  quale  Perelà 
barcollò  ripetutamente  sulle  scarpe  ed  andò  a  battere 
contro  il  muro  ;  il  fanciullo,  raggiante  di  incoscente 
malvagità  per  il  colpo  riuscito,  gli  tornò  presso  e  con 
un'altra  -pinta  lo  gettò  dall'altro  lato  della  via,  e  corse 
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allora  un  altro  fanciullo  ad  aiutare  il  compagno  nell'o- 
pera, e  se  lo  sballottarono  dall'uno  all'altro,  eppoi  un 
altro,  e  un  altro  ancora,  ne  fecero  come  un  giuoco,  uno 
di  quei  palloni  ripieni  di  gas,  che  si  manipolavano  fra 
loro  gridando,  ridendo  follemente.  E  in  breve  furono 
tanti,  un  nuvolo,  uno  più  perfido  dell'altro,  uno  più  ac- 
canito dell'altro  nel  giuoco.  Perelà  in  mezzo,  livido, 
umiliato,  senza  difesa  contro  lo  sciame  terribile,  si 
sentiva  travolgere  dai  piccoli  urti,  e  le  grida,  le  risa  gli 
ferivano  il  cuore.  Alle  finestre,  alle  porte  delle  case  nes- 
suno inveiva  più  contro  di  lui,  ma  tutti  ridevano 
sconciamente,  fino  a  smascellarsi,  e  la  flotta  dei  bimbi 
aumentava,  incalzati  e  punzecchiati  dai  grandi  a  non 
lasciar  finire  l' indovinato  giuoco,  e  Perelà  in  mezzo 
piangente,  avvilito  nella  più  atroce  maniera,  guardava 
i  grandi  mentre  veniva  così  ferocemente  travolto  dai 
piccoli,  e  il  suo  sguardo  pietoso  pareva  dire  :  «  perchè  ?  », 
Perchè  nessuno  corre  a  difendermi  ?  Perchè  nessuno  viene 
a  liberarmi  da  queste  piccole  mani  spietate  quanto  le  più 
grosse  del  più  grande  nemico  ?  Ora  lo  rotolavano  a  terra, 
lo  rialzavano,  e  ridevano  rumorosamente  oscenamen- 
te, nessuno  s' introduceva,  anzi,  tutti  facevano  bene 
largo  nella  via  perchè  l' infantile  masnada  fosse  libera 
di  compiere  la  sua  strage  intera.  Egli  era  alla  gogna,  e 
quale  terribile  gogna,  la  più  umiliante  che  a  uomo  sia 
mai  toccata  !  Impotente  di  difendersi  fra  un  nuvolo  di 
testine  ricciute,  di  squilli  argentini  di  voci  e  di  candide 
risa.  Ce  n'era  uno,  avrà  avuto  appena  tre  anni,  con  un 
lungo  stecco  in  bocca  a  guisa  di  sigaro,  rideva,  rideva, 
si  avvicinava  a  dare  la  sua  spinta  con  una  giocondità  di 
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espressione  angelica,  e  stringendo  sempre  fra  i  dentini 
lo  stecco,  rideva.... 

La  scena  fu  delle  più  umilianti  che  a  uomo  sieno  mai 
potute  toccare,  le  piccole  teste  inconsce  avevano  inco- 
sciamente  trovata  la  maniera  più  orribile,  più  feroce  per 
umiliare  un  uomo.  E  tutti  intorno  ridevano  sconcia- 
mente alle  porte,  alle  finestre,  senza  scomporsi,  <<  bene  ! 
bravi  !  »  gridavano  quando  la  ferocia  degli  insetti  rag- 
giungeva il  culmine,  per  aizzarli  sempre  di  più.  E  l'uomo 
naufrago,  perduto  là  in  mezzo,  passava  dall'uno  all'al- 
tro sballottato,  avvilito,  assolutamente  impotente  a 
difendersi  per  la  sua  estrema  leggerezza  contro  uno  solo 
dei  fanciulli,  divenuto  il  giuoco  più  ridicolo  nel  mezzo 
della  via,  e  l'espressione  piangente  della  sua  povera 
faccia  diceva  :  «  perchè  ?  perchè  ?  » 


L' INDISPOSIZIONE 
DI  PERELÀ 


; 


Perelà  è  chiuso  nelle  sue  stanze  indisposto. 

È  venuto  il  medico  di  corte  a  visitarlo  ma  ha  detto 
che  non  sapeva  assolutamente  che  cosa  fare,  non  è 
nemmeno  riuscito  a  trovare  il  cuore  ed  il  polso  dell'  in- 
fcrmo,  ha  concluso  rifiutandosi  ad  ogni  costo  a  prodi- 
gare le  sue  cure  ad  un  uomo  di  fumo,  ed  ha  aggiunto 
ritenere  l' indisposizione  una  bella  fandonia,  uscendo 
dalla  stanza  ha  scosso  le  spalle  in  una  maniera  assai 
villana  senza  neanche  salutare  Perelà. 

Non  è  una  fandonia,  Perelà  si  sente  male  davvero, 
dopo  la  scena  nella  via,  scampato  solo  quando  i  mo- 
nelli furono  stufi  del  loro  giuoco,  rientrato  nella  reggia, 
ieri  sera,  si  sentiva  male,  proprio  male,  tutte  le  sue  fragili 
membra  erano  lacerate,  non  poteva  dire  preciso  dove 
avesse  una  pena,  ma  certo  era  sofferentissimo,  avvilito, 
umiliato,  i  begli  occhi  grigi  erano  ancora  piangenti,  si 

tiva  la  testa  vuota  ed  era  di  tratto  in  tratto  serpeg- 
giato da  brividi  fortissimi. 

Gli  stivali  gli  sembravano  ora  freddi  al  contatto 
delle  gambe,  e  tutto  l'ambiente  gelido....  sentiva  un 
bisogno  eccessivo  di  riscaldarsi,  ma  data  la  bella  sta- 
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gione  primaverile  non  ci  poteva  essere  una  stufa  accesa 
ed  egli  non  osava  domandare. 

Nessuno  è  venuto  da  lui,  solamente  quel  medico 
per  due  minuti  e  che  se  ne  è  andato  in  una  maniera 
tanto  villana. 

Egli  pensa  :  «  che  cosa  accade  ?  Oh  !  non  fossi  mai 
ritornato  !  lo  ero  felice  ieri  lassù,  e  mi  sentivo  già 
tanto  vicino  al  cielo.  Perchè  sono  ritornato  ?  Che  cos'  ha 
dunque  questa  terra  che  mi  ha  attratto  un'altra  volta 
nel  profondo  delle  sue  insenature,  nel  freddo  delle  sue 
valli  ?  Oh  !  il  bel  colle,  e  l'azzurro  che  io  avevo  sentito 
già  mio  !  Che  cosa  mi  faranno  ?  Certo  qualche  cosa 
succede,  qualche  cosa  si  sta  preparando  contro  di  me. 
Che  feci  loro  ?  Se  almeno  ci  fosse  ancora  il  vecchio 
Alloro  !  Egli  è  morto,  morto....  morto....  diranno  che  è 
morto  per  me,  diranno  che  io  sono  la  causa  della  sua 
morte,  egli  è  morto....  ed  ora  sarebbe  forse  la  sola 
persona  che  avrebbe  pietà  di  me,  che  verrebbe  almeno 
clandestino  a  dirmi  quello  che  succede,  quello  che  mi 
si  vuol  fare,  quello  che  mi  si  prepara,  perchè  qualche 
cosa  si  sta  certo  preparando  contro  di  me.  Tutto  si 
è  rovesciato  dinanzi  ai  miei  occhi  in  un  istante....  ». 

Mentre  Perelà  è  assorto  in  questi  suoi  tristi  pensieri, 
la  porta  della  stanza  si  apre  cautamente  e  si  introduce 
come  una  nube  nera  frusciante  di  sete  e  di  veli,  una 
donna  ;  la  Marchesa  Oliva  Di  Bellonda. 
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—  Non  mi  si  voleva  lasciare  entrare,  ho  dovuto 
lottare  corpo  a  corpo  col  dragone....  ha  minacciato  di 
infilarmi  nella  sua  baionetta....  di  far  fuoco  sopra 
di  me.... 

Ho  invocato  l'aiuto  del  Re,  nulla,  ministri,  genti- 
luomini, nulla  nulla  nulla,  ah  vili  !  vili  !  Solamente  da 
una  donna  ho  potuto  ottenere  :  la  Regina,  dalla  sua  gra- 
zia, non  so  che  cosa  abbia  fatto,  ha  implorato  per  me, 
non  so,  ha  ottenuto  di  lasciarmi  entrare.  Sono  venuta 
solamente  per  dirvi  che  io  vi  amo,  vi  amo  ancora,  sem- 
pre  eternamente  vi  amo.  Dopo  che  ho  potuto  sapere 
tutto,  dopo  che  mi  hanno  raccontata  la  scena  di  ieri 
sera....  sono  rimasta  per  un  po'  avvilita,  schiacciata.... 
oh  !  avrei  dovuto  correre  a  liberarvi....  ieri  sera  guar- 
dando i  miei  bambini  mi  sono  sentita  una  vampa  di 
odio  alla  testa  contro  di  essi....  ma....  poi  ho  pensato 
che  i  grandi  solamente  sono  i  colpevoli,  i  responsabili, 
e  che  vale  assai  più  la  pena  vendicarsi  sopra  di  essi.... 
oh  !  s' io  fossi  potuta  correre,  ad  aiutarvi,  a  liberarvi  ! 

Dunque,  amico  mio....  non  so  quello  che  sarà  di 
voi....  credo  che  appunto  in  questo  istante  il  consiglio 
di  quei  miserabili  sia  riunito  per  decidere  di  voi....  chi 

quale  decisione  verrà  presa....  ma....  certo....  certo 
vorranno  una  vittima,  due  tre  quanto  è  possibile...  la 
fame  di  quei  perversi  animali  è  insaziabile,  vi  vorranno 
far  del  male  ne  sono  sicura,  io  lotterò,  farò  tutto  per 

arvi,   tutto   tutto,   mi   renderò   lecita    ogni    o 
Nulla  sarà  infattibile  dinanzi  ai  miei  passi  !   Pur  di 
giovarvi  lino  all'  ultimo  momento,  e  quando  vi  avranno 
bene  schiacciato  non  mi  rimarrà  che  perire  con  voi,  ed 
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allora  solamente  sarò  tranquilla,  potrò  esser  felice  !  Ma 
io  tremo....  tremo  solo  per  questo,  se  voi  doveste  cadere 
senza  di  me....  voglio  perdermi  con  voi  capite,  voglio 
morire  con  voi  !  Questa  sola  sarà  la  mia  ora  di  vita.... 
la  mia  vittoria!  E  se  me  lo  impediranno  sarò  spie- 
tata !  Mi  servirò  del  fuoco,  abbrucerò,  mi  servirò  di 
lame  per  trapassare  i  cuori  ridendo,  allaccerò  con  le 
mie  reti  anime  e  corpi,  con  tutte  le  viltà  con  tutte  le 
menzogne  che  da  essi  imparai,  avvelenerò,  distruggerò 
distruggerò,  distruggerò  con  un  solo  sorriso  del  mio 
odio,  finché  non  mi  lasceranno  morire  con  voi.  Pena  l 
Rete  !  Lama  !  Date  alle  mie  mani  spietate  gli  arnesi 
per  la  mia  distruzione,  e  datemi  la  forza  orrenda 
di  vendicarvi  ! 

Non  so  quello  che  accadrà....  ma....  ricordatevi.... 
che  io  vi  sono  sempre  vicina....  sempre  sempre....  ad- 
dio.... addio....  mio  grande  amore! 


Appena  scomparsa,  come  un'ombra,  la  Marchesa 
Oliva  Di  Bellonda,  Perelà  pensa  all'amore  di  questa 
donna,  al  suo  sacrificio.  Alla  sola  creatura  che  V  ha 
amato.  Pensa  a  lei,  e  pensa  ad  Alloro.  «  Forse  anche  lei 
rimarrà  schiacciata,  abbruciata  dal  suo  amore,  come 
Alloro  dalla  sua  devozione....  e  cadrà.  Ma  allora  essi 
hanno  ragione  di  odiarmi,  gli  altri,  se  amarmi  vuol 
dire  soccombere,  hanno  ragione,  obbediscono  al  loro 
bestiale  e   naturale   istinto  di   conservazione.   Perchè 


—  223    — 


Alloro  si  è  ucciso  ?  Perchè  questa  donna  vuole  mo- 
rire ?  Eppure  io  non  ho  detto  loro  una  parola  sola, 
non  ho  neanche  fatto  loro  supporre  di  ricambiare  il 
loro  affetto,  e  il  loro  amore....  ». 

La  porta  a  questo  punto  si  apre  ancora,  il  genti- 
luomo dalla  testa  quadra  e  dagli  occhiali  d'  oro  si  fa 

ìlla  soglia,  alle  spalle  si  sporgono  due  teste  che  guar- 
lano,  gonfie  di  curiosità,  nella  stanza. 

—  Signor    Perelà,    voi   siete   chiamato   domattina 

Ile  ore  dieci  dinanzi  al  ministero  della  giustizia.  Prepa- 

ite  la  vostra  difesa  e  i  vostri  difensori. 


IL  PROCESSO  DI  PERELA 


IS  —  //  Cidi  et  di  Ptrtlà 


L'aula  della  giustizia  è  al  completo. 

Perei à  è  da  pochi  minuti  nella  gabbia  dei  colpevoli, 
circondata  da  dodici  vigili  in  grande  unifoime. 

Al  suo  apparire  si  sono  intrecciate  furiosamente  alte 
grida  di  disprezzo,  fischi,  lazzi  osceni. 

Solo  dopo  alcuni  minuti  è  stato  possibile  ristabilire 
la  calma  e  il  silenzio  nell'aula. 

Egli  ha  il  suo  solito  aspetto,  non  è  alterato  minima- 
mente, mostra  di  interessarsi  poco  di  quello  che  gli 
avviene  intorno. 

Le  gallerie  sono  riboccanti,  le  eleganti  signore  e 
signorine  vi  sono  ammassate,  vi  si  vedono  uomini  e 
donne  di  tutte  le  età. 

La  balaustrata  è  assiepata  di  popolo  che  gremisce 
imponentemente  l'aula  fino  dietro  alle  porte. 

Già  dalle  sette  del  mattino  la  via  e  le  adiacenze  del 
palazzo  della  giustizia  erano  popolatissime. 

Quando  è  giunta  la  vettura  con  Perelà,  le  urla,  i 
fischi  si  sono  scatenati  in  una  bufera  vertiginosa. 

Sono  le  dieci,  si  attende  il  ministro  della  giustizia 
coi  giudici. 

Tutti  gli  sguardi  sono  rivolti  all'  imputato,  dalla 
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marea  del  popolo,  in  fondo,  si  vedono  continuamente 
sobbalzare  teste  che  cercano  di  poter  vedere  l'uomo, 
queir  abbassarsi  ed  alzarsi  dà  la  sensazione  di  una  grande 
tempesta  in  un  mare  di  patate. 

Si  sussurra  si  sussurra  ma  nessuna  voce  si  distingue. 

Si  respira  già  quell'aria  vaporosa  umida,  orribile 
ricetta  di  polvere  di  decrepiti  legni,  di  decrepite  tap- 
pezzerie, e  di  fresche  esalazioni  della  giovane  e  vecchia 
umanità.  Riescono  talora  ad  infilar  visi  con  tutta  la  loro 
ironìa  alcune  spire  di  fino  Houbigant  o  di  Coty,  somi- 
gliantissime a  certi  maliziosi  risolini  femminili,  così  fini 
come  lame  di  rasoi.  Quel  miscuglio  che  si  perfeziona  col 
miscuglio  stesso  della  gente,  proprio  di  certi  grandi  teatri 
popolari,  aule  universitarie  e  politiche,  ma  che  in  quelle 
della  giustizia  in  giorno  di  grande  processo  raggiunge 
la  sua  perfezione  assoluta. 


Si  fa  silenzio  sepolcrale,  entra  il  ministro  della  giu- 
stizia. Nell'aula,  che  si  sembra  d'un  tratto  vuotata,  si 
ode  ora  solo  il  fragoroso  tuonare  di  imponentissime  pol- 
trone smosse  sulle  assi  del  pavimento. 


Il  ministro  della  giustizia  si  fa  in  piedi,  volge  intorno 
gli  occhi  nella  assoluta  cristallizzazione  dell'ambiente. 
Solamente  Perelà  dondola  appena  appena  sul  suolo. 

—  Prima  che  il  processo  si  apra,  chi  è  il  difensore 
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dell'  imputato  ?  —  Silenzio,  il  ministro  fissa  Perelà, 
Perelà  dondola  ancora  impercettibilmente.  —  Impu- 
tato, chi  è  il  vostro  difensore  ?  —  Silenzio,  la  compat- 
tezza dell'ambiente  incomincia  a  screpolarsi.  —  Non 
avete  un  difensore  ?  Voi  avete  pure  il  diritto  di  essere 
difeso  !  —  Il  corpo  incomincia  la  sua  screpolatura  con 
qualche  rumore.  —  Ebbene,  chi  vuole  essere  il  suo  di- 
fensore ?  —  Le  crepe  si  allargano  rumorosamente.  — 
mo  risponde  ?  —  Alcune  si  fanno  voragini,  inco- 
minciano a  crollare  i  primi  tocchi  con  frastuono.  — 
Non  e'  è  uno  che  voglia  difenderlo  ?  —  È  un  rotola- 
mento generale  di  tocchi  che  alla  loro  volta  rotolano  e  si 
disfanno.  —  E  non  basterebbe  questa  prova  per  fir- 
mare già  la  vostra  condanna  ?  —  Tutto  si  disfà,  si  sgre- 
tola, si  disperde,  l'ambiente  è  in  frantumi. 

—  Silenzio  ! 

—  Per  l'ultima  volta,  e'  è  qui  dentro  uno  che  voglia 
parlare  in  difesa  dell'  imputato  ? 

—  Io. 

—  Una  donna  ! 

—  Oliva  ! 

—  Oliva  ! 

—  La  Marchesa  Di  Bellonda  ! 

—  È  pazza  ! 

—  Le  donne  non  sono  ammesse  !    La  nostra  legge 
non  lo  consente. 

—  Fuori  le  donne  ! 

—  Le  donne  non  hanno  mai  difeso  nessuno  I 

Si  urla,  si  grida,  si  discute,  si  ride,  ci  si  soffia  il  naso, 
rnutisce,  si  inveisce,  al  banco    della   giustizia  si 
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suonano  alcuni  campanelli,  ce  n'  è  uno  squarciato,  si 
grida  silenzio,  quello  squarciato  è  proprio  quello  del 
ministro. 


—  Signora,  la  parola  delle  donne  non  ha  mai  avuto 
nessun  valore  sui  banchi  della  giustizia. 

—  Il  signor  Perelà  ha  il  diritto  di  essere  difeso. 

—  Ma  non  da  una  donna. 

—  Siccome  la  generosità  degli  uomini  non  ha  una 
sola  parola  per  lui,  sia  almeno  ascoltata  la  parola  d'una 
povera  donna. 

—  Questo  processo  prende  una  bruttissima  piega. 


—  Atto  di  accusa  ! 

—  Silenzio  ! 

—  Silenzio  !  —  I  campanelli  sono  tutti  a  gambe 
all'aria,  quello  squarciato  sembra  una  vecchia  con- 
tessa femminista  in  battibecco  con  dei  suoi  fervidi  spa- 
simanti dai  quindici  ai  venti  anni. 

—  Atto  di  accusa. 

«  Imputato,  siete  accusato  di  esservi  servito  di 
male  arti  per  ingannare  la  Reale  opinione,  l'opinione 
del  consiglio  dei  ministri,  l'opinione  pubblica  !  Vi 
siete  fatto  credere,  per  la  vostra  eccezionale  natura, 
in  grado  di  compiere  un'alta  opera  per  il  nostro 
paese,  mentre  eravate  pienamente  cosciente  della  vo- 
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stra  assoluta  impotenza  di  tutta  la  vostra  insipida 
nullità. 

E  ciò  per  le  vostre  illecite  mire  ormai  svelate. 

Voi  avete  fino  all'ultimo  momento  mantenuta  la 
missione  generosamente  offertavi  invece  di  rassegnata- 
mente dimettervi. 

Siete  accusato  di  esservi  servito  ancora  di  dette  male 
arti  per  indurre  un  uomo  al  suicidio.  Alloro  è  la  vostra 
prima  vittima,  voi  avreste  continuata  una  propaganda  di 
strage,  incendiaria  e  omicida,  facendo  abbruciare  uomini 
e  cose  per  restare  padrone  terribile  e  assoluto  del 
campo.  Siete  imputato  di  essere  penetrato  nel  nostro 
paese  al  solo  scopo  di  nuocere,  servendovi  del  vostro 
illegale,  losco  potere.  Discolpatevi  ». 

Si  fa  un  po'  di  silenzio,  e'  è  qua  e  là  gente  che  zitti- 
sce, si  vuole  potere  udire  la  difesa  di  Perelà.  I  campa- 
nelli hanno  le  sottane  al  loro  posto. 

Appena  Perelà  incomincia  a  muoversi,  a  dondolarsi 
un  poco  in  attitudine  di  parlare,  la  sala  ritorna  nel  si- 
lenzio più  perfetto. 

-*■  Io  sono  leggero.  —  Queste  parole  egli  le  dice  con 
voce  ferma,  tranquilla,  alitate  con  la  soavità  più  asso- 
luta di  tutta  la  sua  espressione. 

—  Avanti,  discolpatevi  ! 

—  Io  sono  leggero.  —  L'aula  rumoreggia,  si  sentono 
molte  voci  d' indignazione. 

—  Ah  !  Voi  intendete  con  questa  sola  parola  gettarci 
l'ultimo  insulto  !  Volete  ancora  una  volta  giuocarci  colla 
vostra  malefica  colpevole  ironìa,  col  vostro  scellerato 
cinismo  ?  Voi  volete  dire  che  all'uomo  più  leggero  noi 
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avevamo  affidata  l'opera  più  grave,  non  è  questo  che 
volete  dire  ?  Ma  a  quell'uomo  noi  glie  l'abbiamo  tolta  ! 
E  gli  daremo  ora  la  pena  eh'  ei  si  merita.  Il  misterioso 
potere  della  vostra  persona  è  ormai  svelato,  siete  il 
figlio....  di  tre  streghe  ! 

—  No  !  No  !  No  !  Pena  !  Rete  !  Lama  !  guardatemi, 
voi  lo  vedete  dove  sono,  venite  fuori  dalla  vostra  se- 
poltura, ditemi,  ditemi  che  non  eravate  tre  streghe  ! 

Il  momento  drammatico  indigna  molte  facce  che  si 
vanno  raggomitolando,  ma  qua  e  là  si  vedono  biancheg- 
giare alcuni  fazzoletti. 

—  Signor  Perelà,  per  l'ultima  volta,  discolpatevi. 

—  Io  sono  molto  leggero,  si,  si,  leg-ge-r-o. 

—  Incomincereste  a  diventar  pesante. 

—  Ma  come  deve  fare  a  scolparsi,  si  sente  troppo 
bene  colpevole  ! 

—  Aspetta  rassegnato  la  condanna  ! 

—  Silenzio  ! 

—  Non  avete  altro  da  dire  ?  Si  passi  all'  interroga- 
torio dei  testimoni. 


Momento  di  discussioni  vivaci,  di  piccoli  alterchi, 
saluti,  gesti,  sorrisi,  tutti  sono  in  movimento,  solamente 
una  donna  in  mezzo,  poco  sotto  al  banco  della  giustizia, 
in  piedi,  colla  testa  bassa,  aspetta  :  la  Marchesa  Oliva 
Di  Bellonda. 
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—  Pirlottini  Francesco  Maria,  arcivescovo. 

—  Aveste  rapporti  con  l' imputato  ? 

—  Brevi  ma  bastanti. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Un  essere  nocivo  allo  stato  e  alla  chiesa,  allo 
stato  della  chiesa,  alla  chiesa  dello  stato. 

—  Credete  ch'egli  si  sia  valso  di  male  arti  per  in- 
gannare la  Reale  opinione,  l'opinione  dei  ministri,  la 
pubblica  opinione  ? 

—  Si  valse  di  male  teorie. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Direttamente. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuato  la  sua  propa- 
ganda omicida  e  incendiaria  ? 

—  Indubitatamente. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Guarderei  se  fosse  possibile  il  taglio  della  testa, 
se  no  il  nodo.  O  taglio,  o  nodo. 


—  Rodella  Fortunato,  banchiere. 

—  Aveste  rapporti  con  l' imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Una  cavaliere....  d' industria. 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti  per   inganna- 
i  e... 

—  Certo. 
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—  Lo  credete  responsabile  della  morte    di  Alloro  ? 

—  Si. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuato  la   sua  pro- 
paganda, ecc.  ?... 

—  Si. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Un'asta  pubblica. 


—  Scopino  Isidoro,  poeta. 

—  Aveste  rapporti  con  l' imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa,  vi  sembrò  ? 

—  Pedestre....  pedestre.... 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.... 

—  Arti  da  strapazzo. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Autore. 

—  Credete  avrebbe  continuato  la  sua  propagan- 
da, ecc.  ?... 

—  In  collaborazione. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Lo  manderei  in  omaggio  a  Costantino  Del  Pesce, 
per  farglielo  stroncare. 


—  Del  Pesce  Costantino,  critico. 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 
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Ne  ebbL...  e  non  ne  ebbi. 

Ne  aveste  o  non  ne  aveste  ? 

Ne  ebbi. 

Che  cosa  vi  sembrò  ? 

Mi  sembrò....  e  non  mi  sembrò. 

Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc 

Si  valse....  e  non  si  valse. 

Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

Lo  credo....  e  non  lo  credo. 

Che  cosa  ne  fareste  ? 

Ne  farei.... 

E  non  ne  farei. 


—  Formichini  Cesare  Augusto,  scultore. 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Un  vile. 

—  Ma  voi  gli  avevate  incominciato  il  monumento  ? 

—  Si. 

—  E  come  mai  ? 

—  Già  io  feci  agli  eroi  tutti  il  monumento. 

—  E  ora  incominciate  a  farne  ai  vili  ? 

—  Perchè  più  grande  rifulga  al  confronto  lo  splen- 
dore degli  altri. 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.... 

—  Diaboliche. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 
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—  Satanicamente. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda, ecc.  ?.... 

—  Lucifero  ! 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Prometeo  ! 


—  Pacchetto  Crescenzio,  pittore. 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Senza  colore. 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.  ?... 

—  Si. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 
-—  Si. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda, ecc.  ?.... 

—  Si. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Lo   vernicerei  e  poi  lo  darei  a  cuocere. 


—  Pipper  Agostino,  medico. 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  Ebbi  occasione  di  visitarlo. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 
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—  Affetto  da  psicopoloneuropatoschlerosofilia. 

—  Si  attacca  ? 

—  Oh  !  Una  forma  epidemicissima  ! 

—  E  ce  lo  dite  ora  ? 

—  Purtroppo  ! 

—  Credete  ch'egli  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.  ?... 

—  Contagiose. 

—  E   lo   ritenete    ugualmente    responsabile   della 
morte  di  Alloro  ? 

—  Per  Dio  ! 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda, ecc.  ?... 

—  Si. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Lo  metterei  sotto  la  calce  viva. 


—  Pila  Angiolino,  detto  Pilone  filosofo. 

—  Aveste  rapporti  con  l' imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Un  imbecille. 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.... 

—  Per  ingannare  gì'  imbecilli. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Erano  due  imbecilli. 

—  Credete  ch'egli  avi  ebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda, ecc.  ?... 

—  Sì,  ma  cogli  imbecilli,  che  non  sono  pochi. 
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—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Imbecille  più,  imbecille  meno.... 

—  Anche  te,  anche  te,  filosofo  vigliacco,  che  stai 
sulla  terra  per  mostrarne  i  bubboni  solamente,  liberaci 
almeno  dal  tuo  eh'  è  il  più  sozzo  ! 

—  Signora  Marchesa,  non  è  il  vostro  momento. 

—  Fatela  tacere  ! 

—  Fatela  tacere  ! 

—  Questo  processo  mi  sembra  una  pochade  ! 

—  È  una  farsa,  una  farsa  ! 


—  Bolo  Filzo  Zoe. 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  Mi  pare. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Un  mostro. 

—  Credete  si  sia  valso  di  mali  arti,  ecc.  ?... 

—  Mostruose. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Si. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda ecc.  ?... 

—  Non  v'  ha  dubbio. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Lo  chiuderei  nelle  urne  delle  mummie. 
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—  Di  Cartella  Maria  Gioconda. 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa  vi  sembrò. 

—  Impotente  nel  bene  potentissimo  nel  male. 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.  ?... 

—  Le  peggiori. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Sicuramente. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda, ecc.?.... 

—  Senza  tregua. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Lo  impiccherei  dopo  di  averlo  unto. 


—  Pizzardini  Ba  Cloe. 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  Qualche  cosa. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Un  buono  a  nulla. 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.  ?... 

—  Si. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Si. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda, ecc.  ?... 

—  Si. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 
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—  Uhm....  nulla. 


—  Giunchi  del  Bacchetto  Nadina. 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  No. 

—  Allora  mia  cara  signora  è  inutile  continuare  l' in- 
terrogatorio. 

— ■  Voi  potete  però  chiedermi  che  ne  vorrei  fare. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Lo  caccerei  negli  occhi  di  tutte  le  mie  buone 
amiche. 

—  Sguaiata  ! 

—  Si  è  voluta  distinguere  anche  in  pieno  processo  ! 

—  Con  tutta  quella  gente  laggiù. 

—  Se  ci  pigliano  di  mira  stiamo  fresche  ! 


—  Delfino  Bieco  delle  Catene  Bianca. 

—  Aveste  rapporti  con  V  imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Un  morto  dissepolto. 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.  ?.. 

—  Arti  di  morte. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Si. 
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—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda, ecc.  ?... 

—  Fino  alla  morte. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Lo  seppellirei  così. 


—  Copertino  Enos.  Si  avverte  il  pubblico  che  pure 
portando  un  nome  mascolino  il  teste  rimane  di  sesso 
femminile. 

—  Voilà  la  lésbienne  ! 

—  Avec  sa  jupe-culotte  ! 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  fìien  peu  monsieur. 

—  Che  cosa  vi  sembrò. 

—  Une  tapètte  quelconque. 

—  Mon  Dieu  quelle  honte  ! 

—  C'est  le  demier  outrage. 

—  Tapètte  aussi  ! 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.  ?... 

—  Certainement. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Il  ètait  son  tipe  ! 

—  Ah  !  La  vietile  tante  ! 

—  Quelle  orribl:  créature. 

—  //  me  degoute. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Je   m'en  fiche. 

16  —  Il  Codici  di  Ptrtlà 
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—  Ilario  Denza  Carmen. 

—  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Uno  sfruttatore  di  femmine. 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti.  ecc.  ?... 

—  Arti  da  lenone. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ?... 

—  Assassino. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda, ecc.  ?... 

—  Impunemente. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Gli  preparerei  il  rogo  colle  mie  stesse  mani. 


—  Ramino  Liccio  Rosa. 

—  Aveste  rapporti  con  l' imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa  vi  sembrò. 

—  Un  uomo  senza  pudore. 

—  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.  ?... 

—  Arti  da  spudorato. 

—  Lo  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Si. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuata  la  sua  pro- 
paganda, ecc.  ?.., 
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—  Spudoratamente. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  Lo  spoglierei  sulla   pubblica   piazza   e  lo   farei 
frustare. 


—  Del  Prato  Solìes  Gelasia. 

—  -  Aveste  rapporti  coli'  imputato  ? 

—  Si. 

—  Che  cosa  vi  sembrò  ? 

—  Un  corruttore  di  minorenni. 

--  Credete  si  sia  valso  di  male  arti,  ecc.  ?.... 

—  Arti  corrotte. 

— 'I.o  credete  responsabile  della  morte  di  Alloro  ? 

—  Corruttore. 

—  Credete  ch'egli  avrebbe  continuato  la  sua  pro- 
paganda, ecc.  ?... 

—  Ci  avrebbe  corrotti  tutti. 

—  Che  cosa  ne  fareste  ? 

—  -  Lo  impalerei  in  un  campo  di  canape. 


—  Il  teste  Barbero  Di  Ca'  Mucchio  Giacomina,  im- 
possibilitato a  rispondere  ci  fa  pervenire  il  certificato 
medico. 

—  È  vero  non  me  ne  ero  accorta  ! 

—  Donna   Giacomina  ! 

—  «  Barbero   Di  Ca'  Mucchio  Giacomina  —  silen- 
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zio  !  —  da  me  visitata,  trovasi  affetta  da  contusioni 
gravi  ed  escoriazioni  multiple  della  vagina,  con  conse- 
guente infiammagione.  Per  questo  nell'assoluta  impos- 
sibilità di  muoversi  e  camminare  onde  rispondere 
all'appello  quale  teste  in  causa  penale.  In  fede  di  quanto 
sopra  firmato  :  Pipper  ». 

—  Carlomignolo  ! 

—  L'  ha  rovinata  ! 

—  Ch'egli  segua  sì  in  ritardo  il    proprio   sviluppo 
naturale  ? 

—  Ella  avrà  piuttosto  fatto  un  tentativo  con  qual- 
che Carlo....  pollice. 


—  Marchesa  Oliva  di  Bellonda,  che  cosa  avete  da 
dire  ? 

—  -  Una  sola  parola,  dopo  la  deposizione  dei  testi- 
moni io  non  posso  più  dire  che  una  parola  :  io  sono 
leggera....  sì,  leggera.... 

Leva  in  alto  le  braccia  agitando  i  veli  grigi  che  l'av- 
volgono, in  atto  di  volare. 

Urla  e  fischi  si  scatenano  da  ogni  parte,  si  sentono 
rumori  osceni  fatti  colla  bocca,  si  sente  anche  il  suono 
di  una  piccola  tromba.  La  Marchesa  Oliva  Di  Bellonda 
ferma,  attende. 

—  Serrate  anche  lei  nella  gabbia  ! 

—  Con  quel  vigliacco  del  suo  amante  ! 

—  Legateli  insieme  ! 
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—  Pazza  ! 

—  Svergognata  ! 

—  Sculacciatela  sulla  piazza  con  quel  porco  di 
Perelà. 

La  marchesa  solleva  un  braccio  pure  tenendo  la  te- 
sta bassa,  si  fa  un  relativo  silenzio. 

—  Sì,  insultate....  bestemmiate....  è  bene....  è  bene, 
perchè  voi  non  imprecate  che  contro  le  cose  grandi  ! 
—  Urla,  fischi.  —  Voi,  non  vi  potreste  meglio  tradire, 
o  meschini  ! 

Uomini  generati  nei  viscidi  uteri  sanguigni,  usciti 
come  rettili  dalle  contorsioni  dei  muscoli  nel  delirio  della 
lacerazione  della  carne,  egli  è  sopra  a  tutte  le  stirpi, 
sopra  a  tutto  il  sangue  ! 

È  il  figlio  della  fertile  vecchiezza  di  tre  ver- 
gini che  lo  nutrirono  non  col  nauseante  umore  del 
loro  seno,  ma  coli'  incanto  della  loro  voce,  col  calore 
della  fiamma  delle  belle  querci  e  degli  abeti.  Voi  bene- 
diceste ciecamente  un  giorno  la  sorte  che  ve  lo  aveva 
mandato,  e  colla  stessa  cecità  ora  la  condannate. 

Uomini  vili  !  che  non  sapete  servirvi  che  dell'  insulto 
o  della  menzogna  !  —  Urla,  fischi,  rumori  osceni.  — 
Voi  preparate  a  quest'uomo  la  stessa  pena  che  date  ai 
ladri  e  agli  omicidi,  ma  egli  è  stato  nuovo  con  voi, 
riuscite  almeno  ad  essere  nuovi  con  lui  !  —  Urla,  fischi, 
trombette,  rumori  di  ogni  genere,  la  Marchesa  grida  a 
perdifiato,  ma  solamente  i  più  vicini  la  possono  udire. 

—  La  fine  di  Alloro  non  è  la  prova  più  grande  del 
suo  potere  ?  E  quando  anche  egli  avesse  fatto  tutto  e 
tutti  abbruciare  col  suo  incanto  non  sarebbe    egli    il 
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più  grande,  il  più  infinitamente  grande  di  tutti  gli 
uomini  ? 

—  È  pazza  ! 

—  Fatela  tacere  S 

—  È  una  donna  ! 

—  È  innamorata  ! 

—  Stupida  ! 

I  rumori  crescono,  si  raccolgono  qua  e  là  alcune  in- 
vettive, alcuni  insulti,  al  banco  del  ministro  grande 
can  can  dei  campanelli. 

—  Silenzio  ! 

—  Uomini  dai  visi  arcigni,  verdi  per  il  tossico  della 
vostra  invettiva,  guardatelo  !  Egli  è  là  sereno,  immu- 
tabile, tranquillo  !  Che  cosa  ha  egli  detto  per  discol- 
parsi ?  «  Io  sono  leggero  ».  E  io  pure  da  questo  momento 
mi  sento  leggera,  come  lui,  e  sfido,  sfido  le  ire  di  tutti, 
tutti  vi  sfido,  che  siete  tutti  contro  me  sola  ! 

Ella  leva  ancora  in  alto  le  braccia  agitando  i  veli 
grigi  intorno  al  corpo  in  atto  di  volare. 

—  Fatela  tacere  ! 

—  È  una  donna  ! 

—  È  innamorata  ! 

—  Guardatemi,  guardatemi  in  volto  !  I  miei  occhi 
brillano,  e  le  mie  labbra  sorridono  !  Io  sono  felice  in 
mezzo  a  voi  perchè  mi  avete  lasciata  sola  con  lui  ! 

— -  Basta  ! 

—  Basta  ! 

—  Siete  donna  ! 

—  Siete  innamorata  ! 

—  È  la  vostra  difesa  ! 
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—  È  la  vostra  condanna  ! 

—  In  mezzo  a  Toro,  io  mi  sento  sola  con  te,  come 
fossimo  nel  mezzo  del  deserto  soli  !  Amore  !  Sì  !  E 
posso  dirti  finalmente  :  io  t'amo  ! 

—  Puttana  ! 

—  Basta  per  Dio  !  Silenzio  ! 

—  Si  sapeva  come  doveva  finire  la  difesa  di  una 
donna  ! 

—  Che  scandalo  ! 

—  Io  me  ne  vado  ho  paura. 

—  No  no,  rimani  per  carità. 

—  Ci  ha  danneggiate  tutte  ! 

—  Voi  ci  avete  tutte  pregiudicate  ! 

—  Silenzio  ! 

—  Non  potremo  mai  più  ritentare  l'aula. 

—  Silenzio  ! 

—  La  pena  ! 
--La  pena  ! 

—  11  gabbione  ! 

—  Fra  le  munmie  ! 

—  Nella  cella  di  Iba 

—  Sì! 

—  Sì  ! 

—  Con  Iba  ! 


—  La  Catulva  ! 

—  La  Catulva  ! 

—  La  celebre  Catulva 
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—  E  venuta  al  processo  ! 

—  Chiedete  a  lei  ! 

■ —  Ella  conosce  tutti  i  drammi  umani  ! 

—  Signorina  dite,  parlate. 

—  Parlate  ! 

—  Dite  una  parola  di  accusa  o  di  difesa  ! 

—  Sì. 

—  Ha  detto  di  sì. 

—  Ha  detto  di  sì. 

—  Sì  che  ? 

—  Continuate  ! 

—  È  colpevole  ? 

—  È  innocente  ? 

—  Silenzio  ! 

—  Sì  ?  Che  cosa  ? 

—  Non  dice  più  nulla. 

—  Ma  non  sa  che  cosa  dire  ! 

—  Queste  attrici  fuori  dei  loro  drammi  sono  delle 
stupide. 

—  Non  sa  far  che  delle  smorfie. 

—  Lasciatela. 


—  La  pena  ! 

—  La  pena  ! 

—  Al  Calleio  ! 

—  Al  Calleio  ! 

—  Sì,  al  Calleio  ! 
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—  Il  principe  Zarlino  ! 

—  11  principe  Zarlino  ? 

—  Hanno  dato  la  via  ai  matti,  hanno  dato  la  via 
ai  matti,  poveri  noi  ! 

—  Che  succederà  ! 

—  Guarda  guarda  ! 

—  Si  abbracciano  ! 

—  Belli  tutti  e  due  ! 

—  Si  sono  abbracciati  ! 

11  principe  Zarlino  è  vestito  di  un  magnifico  velluto 
grigio,  ed  ha  impastato  bene  la  faccia  con  una  certa 
pomata  mercuriale.  Da  vari  giorni  egli  fa  da  Perelà 
dentro  al  suo  manicomio. 


—  La  pena  ! 

—  La  pena  ! 

—  Al  Calleio  ! 

—  Al  Calleio  ! 

—  Il  messo  della  Regina  ! 

—  Lasciatelo  parlare  ! 

—  La  Regina  è  nei  suoi  appartamenti  che  passeg- 
gia dubitosa,  ella  va  e  viene  per  le  sale  colle  braccia 
abbandonate,  non  dice  più  che  una  parola  sola  :  «  Dio  ». 

—  Hanno  tutti  poche  parole  i  grandi  personaggi  ! 

—  Evviva  la  Regina  ! 

—  Abbasso  la  marchesa  di  Bellonda  1 

—  Ella  invoca  Dio  ?  Ma  chi  invoca  uno  che  sa 
più  forte  di  sé,  è  un  debole  che  ha  paura  ! 
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Fischi  acutissimi  ricuoprono  totalmente  la  voce  della 
Marchesa. 


Il  ministro  si  alza,  è  per  leggere  la  condanna,  la  sala 
a  stento  ritorna  nel  silenzio  più  assoluto. 

—  Risultata  ad  unanime  parere  la  reità  dell'  im- 
putato e  stabilita  la  dubbia  riuscita  di  pene  più  de- 
cisive, il  Ministero  della  Giustizia  lo  condanna  alla  se- 
gregazione cellulare  a  vita. 

—  Vile  !  Vile  !  Vile  ! 

—  Portatela  via  ! 

—  Fuori  !  Fuori  ! 

—  Egli  non  sarà  messo  nelle  comuni  prigioni,  ma 
gli  verrà  fatta  una  piccola  cella  sulla  cima  del  monte 
Calleio,  dal  quale  discese  a  portare  lo  scompiglio  in 
mezzo  a  noi,  e  vi  sarà  murato  ! 

—  Bravo  ! 
--  Bene  ! 

—  Noi  lo  accompagneremo  ! 

—  Vile  !  Vile  !  vile  ! 

—  Murato  ! 

—  Bene  ! 

—  Viva  il  ministro  ! 


—  Il  Re  ! 

Ora  solamente  il  Re  può  cancellare  la  condanna. 
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—  Il  giudizio  del  Re. 

—  Su  in  alto,  nel  mezzo  alla  loggia  dell'aula,  si 
apre  un  grande  drappo  porpora  a  nappe  d'oro  e  dietro 
un  grosso  cristallo  appare  la  persona  del  Re. 

Tutti  i  respiri  sono  in  quest'  istante  rattratti,  il  qua- 
dro in  cima  all'aula  assorbe  tutti  i  sensi.  Si  ode  sola- 
mente l'ansito  di  un  petto  femminile  che  si  squassa  — 
su,  su,  su,  su  —  come  s'ella  volesse  colla  sua  anima 
sollevare  la  mano  del  Re.  Se  egli  solleverà  la  destra 
durante  i  trentatrè  secondi  che  la  portiera  rimane  a- 
perta,  la  condanna  è  cancellata,  se  la  destra  rimarrà 
pendente  la  condanna  è  approvata  irrimediabilmente 

Gli  attimi  si  rincorrono  spasmodicamente. 

—  s....  u....  s....  u....  s....  u...  s....  u...  Vile!  Vile! 
Anche  te  !  Vigliacco  ! 

—  Al  Re  ! 

—  Al  Re  ! 

—  È  sua  cugina. 

—  Legatela  ! 

—  Fatela  legare  ! 

--  Vili  tutti  !  Io  correrò  da  tutti  i  popoli  a  raccon- 
tare come  fu  condannato  un  innocente.  A  tutte  le  corti, 
di  tutti  i  regni,  come  fu  consumata  questa  infamia!  E 
tu,  ministro  della  menzogna,  quando  ti  sarà  chiesto 
ragione  della  condanna  di  un  innocente,  quando  ti 
sarà  domandato  che  ne  facesti  di  quell'uomo,  che  ri- 
sponderai ? 

—  Egli  non  era  un  uomo. 

—  E  che  risponderai  della  Marchesa  Oliva  Di 
Bellonda  ? 
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—  Da  questo  momento  la  Marchesa  Oliva  di  Bel- 
londa  non  è  più  responsabile  delle  proprie  azioni  ! 

—  Ah  !  Bene  !  Bravi  !....  Oh  !  mi  avete....  mi  avete.... 
schiacciata  !  Io....  sono  vinta,  sono  perduta,  calpestata, 
e  ora  da  vinta  io  parlo. 

lo  posso  da  vinta  almeno  supplicare.  I  vincitori 
concedono  una  piccola  grazia  a  chi  è  debole,  a  chi  è 
caduto  giù.... 

—  Parlate. 

—  Egli  non  vi  domanda  nella  sua  prigionìa,  cibo, 
come  ogni  altro  recluso,  nemmeno  una  sedia  nella  sua 
cella  egli  vi  chiede,  ad  Iba  stesso  fu  concesso  tanto  vino 
finché  ne  voleva,  dopo  avergli  rubato  il  suo  tesoro,  ma 
voi  non  potete  dimenticare  ch'egli  è  il  figlio  della  fiamma, 
voi  non  glie  lo  potete  negare  questo....  Io  supplico  la 
pietà  della  giustizia,  a  volere  concedere  che  abbia  la 
sua  cella  angusta  un  piccolo  camino  solamente,  il  suo 
camino,  dove  nacque,  e  dove  sempre  visse  felice  ali- 
mentato dal  fuoco  e  dalla  voce  delle  sue  nutrici.  Voi 
non  dovrete  pensare  a  fornirgli  un  solo  tronco,  io,  io  gli 
anderò  ogni  sera  col  fuoco  perchè  possa  riscaldare  le 
membra  irrigidite,  ravvivare  i  poveri  occhi  nelle  gelide 
notti.  Voi  mi  concederete  questa  grazia,  che  io  vi  do- 
mando.... inginocchiata. 

—  Su  alzatevi,  alzatevi  signora  Marchesa,  la  gra- 
zia vi  è  concessa,  la  cella  avrà  il  camino  che  voi  chiedete 
e  vi  sarà  praticato  un  foro  dal  quale  potrete  passargli 
tutta  la  legna  che  vi  parrà,  e  dal  quale  potrete  ogni 
giorno  vedere  il  vostro  amante. 

—  Uh! 
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—  (he  manata  di  fango  ! 

—  L'  ha  ricoperta  di  fango  ! 

—  Fango  ?  Mie  buone  amiche  ?  Il  signor  Perelà 
udì  un  giorno  dalla  viva  voce  di  voi  tutte,  pronunciare, 
con    molta   indifferenza,    la    parola  amante. 

—  Non  è  vero  ! 

—  Bugiarda  ! 

—  Mentisci  ! 

—  Nessuna  disse  allora  la  parola  fango.  L'amante 
(he  quel  giorno  io  non  potei  vantare  eccolo,  oggi  lo 
vanto,   siamo  compagne. 

—  Sfacciata  ! 

—  Non  è  vero  ! 

—  Menzognera  ! 


—  La  seduta  è  tolta. 

—  Addio  mia  cara  Gelasia. 

—  Addio  Zoe. 

--  Adieu  tnon  ange. 

—  Che  orrore  ! 

—  Oliva  fino  ad  ora  era  quella  che  aveva  meno 
fatto  dire  di  sè.% 

—  Ha  voluto  mettersi  al  corrente. 

—  Altro  che  ! 

—  Sembrava  tanto  mite  in  quella  sua  malinconia.... 

—  Così  dolce.... 

—  È  impazzita  mia  cara. 

—  Bisogna  convenirne. 
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—  Bianca  Delle  Catene  nel  suo  cimitero  non  fece 
un  tale  clamore. 

—  E  il  povero  marito  ? 

—  Che  ha  taciuto  sempre. 

—  Lo  ha  coperto  di  ridicolo  come  potrà  più  sol- 
levarsi ? 

—  E  ora  ridurrà  la  casa  il  magazzino  d'uno  spac- 
calegna. 

—  Le  farà  spaccare  a  suo  marito. 

—  I  fanciulli,  quando  ella  passa  in  vettura,  le  gri- 
dano dietro,  e  stamane  quando  è  giunta  tutti  esclama- 
vano :   Madama  Perelà. 

—  Che  scempiaggine  fenomenale  ha  mai  commesso  ! 

—  Ah! 

—  Tu  vieni  stasera  in  casa  di  Nadina  ? 

—  Certamente. 

—  Ci  vediamo  mia  cara. 

—  -  Ci  vediamo. 

—  Non  mancherà  nessuno. 

—  Certamente,  ah  !  sì....  Madama  Perelà  ! 

—  Che  peccato  ! 


IL  CODICE  DI  PERELA 


Dopo  il  processo,  Perelà  è  stato  ricondotto  alla 
reggia,  chiuso  nel  suo  appartamento  sorvegliato  da 
quattro  vigili,  egli  vi  rimarrà  per  tutto  il  tempo  neces- 
sario alla  costruzione  della  sua  tomba  lassù  sulla  cima 
del  monte  Calleio. 

Questo  atto  spontaneo  del  Re  e  del  ministro,  di  ri- 
prenderlo sotto  il  tetto  regale  dopo  la  condanna,  ha 
inasprito  molto  le  maggioranze.  I.a  delicatezza  colb 
quale  si  continua  a  trattarlo  cade  ora  nel  ridicolo. 

—  Perchè  questa  condotta  così  eccessivamente  pie- 
tosa da  parte  del  Re  ?  Egli  doveva  essere  trattato  come 
tutti  gli  altri  colpevoli,  anzi,  più  duramente,  molto  più 
duramente  !  Quale  colpevole  non  sa  trovare  una  parola 
almeno  per  giustificare  o  solamente  attenuare  la  propria 
colpa?  Ebbene,, questa  parola  quell'uomo  non  l'aveva 
trovata  !  Che  diavolo  gli  si  stava  mai  preparando  lassù 
sulla  cima  di  quel  monte  ?  Un  qualche  villino  forse  ?  Una 
comoda  villeggiatura  per  l'estate  prossima  ?  La  giusti- 
zia ha  mostrato  chiaramente  fino  all'ultimo  il  suo  de- 
bole per  costui.  —  Ecco  le  voci  in  corso.  —  I  de- 
linquenti si  trattano  come  si  deve,  da  delinquenti, 
quando  mai  si  erano  visti  ricevere  alla  reggia  i  condan- 
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nati  a  vita  ?  E  usargli  mille  premure  come  fossero  dei 
principi  del  sangue  ?  E  quel  povero  Re  che  aveva 
corso  i  più  grandi  pericoli  con  questo  malfattore  in 
casa,  ora  continuava  a  tenerselo  vicino  come  una  mi- 
gnatta !  Gran  baggiano  anche  lui  !  La  bontà  ha  le  sue 
barriere  come  ogni  altra  cosa,  fuori  di  quelle  è  stupi- 
daggine, è  goffaggine,  ridicolezza  !  Voleva  dunque  ten- 
dergli le  braccia  fino  all'ultimo  ?  Una  prigione  tutta 
per  lui  !  O  quella  non  era  un'  idea  torta  ?  Che  esage- 
razione !  Cosa  diamine  erano  andati  ad  inventare  ?  Sa- 
rebbe bella  che  d'ora  in  avanti  per  ognuno  di  questi 
cialtroni  si  dovesse  fabbricare  una  villa  sopra  un  luogo 
ameno  a  scelta  !  In  poco  tutte  le  nostre  colline  ne 
sarebbero  seminate,  e  recandoci  alle  passeggiate  do- 
menicali noi  avremmo  per  mèta  questi  buoni  messeri  ! 
Oltre  a  godere  aiia  buona  essi  si  vedrebbero  onorati 
da  continui  pellegrinaggi  come  il  Santo  Padre  di  Roma  ! 
Era  forse  la  legge  del  progresso  che  portava  quest'ul- 
tima invenzione  per  punire  i  tristi  ?  —  L' idea  non  mo- 
strava che  un  lato  apprezzabile  :  per  andare  dalla 
reggia  a  Porta  Calleio,  l'antica  porta  aveva  ripreso  il 
sno  nome,  il  condannato  doveva  traversare  la  città  in- 
tera, le  vie  principali  di  essa,  e  doveva  traversarla  a 
piedi,  giacché  i  condannati  non  si  menano  in  vettura, 
ogni  cittadino  avrebbe  potuto  rivolgergli  comodamente 
l'ultimo  insulto,  un  lazzo  ancora,  uno  sberleffo  finale  ! 
E  farsi  giustizia  da  se. 

Si  attendeva  con  trepidazione  il  momento. 

Lo  stambugio  sulla  cima  del  monte  in  poco  più 
di  due  giorni  fu  pronto,  e  costruito  colle  pietre  stesse 
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del  Calleio.  Una  cella  di  due  metri  per  due  metri,  in- 
fossata giù  nel  terreno,  alta  circa  tre  sopra  di  esso,  un 
orribile  pozzo  tenebroso.  In  basso,  una  porta  piccolissi- 
ma, foderata  di  lamiera,  e  tutta  bardata  di  enormi  chiodi 
nella  parte  superiore  di  essa,  uno  sportello  di  venti 
centimetri  per  venti  tutto  incorniciato  di  ferro,  e  in- 
crociato da  due  sbarre,  da  quello  il  condannato  doveva 
ricevere  la  luce  e  l'aria,  e  la  legna  se  taluno  glie  ne 
avesse  portata.  Tugurio  sì  inesorabile  non  fu  mai  co- 
struito per  nessun  colpevole.  Guardandoci  di  fuori, 
per  quello  sportello,  bisognava  fare  prima  bene  gli  occhi 
all'oscurità,  e  cercare  di  non  cuoprirlo  che  parzialmente 
colla  propria  faccia  altrimenti  non  si  vedeva  più  niente. 
Il  recluso  poteva  tenerlo  aperto  o  chiuso  a  piacimento, 
di  dentro  eravi  infìssa  una  lastra  di  ferro  che  scorreva 
su  guide.  La  parete  di  fronte  era  tutta  occupata  dal 
camino  che  veniva  in  avanti  più  che  a  metà  cella,  so- 
pra, sul  tetto  era  la  colonnetta  dalla  quale  sarebbe 
uscito  il  fumo  se  mai  quell'uomo  avesse  avuto  legna 
da  bruciare. 

Il  Calleio  è  la  cima  più  alta  delle  colline  che  fanno 
corona  alla  città.  E  alto  poco  più  di  cinquecento  me- 
tri. Le  sue  falde  sono  rivestite  di  belli  alberi  verdi  e 
su  fino  a  metà  gli  fanno  mantello  campi  con  bella 
simmetria  coltivati.  Ma  dalla  metà  alla  cima  non 
v'  è  più  nessuna  vegetazione,  la  natura  calcarea  del 
suolo,  l'aridità  per  il  subitaneo  sgrondare  delle  piog- 
gie,  impediscono  qualunque  coltivazione  e  non  vi 
crescono  che  le  piante  dei  terreni  aridi,  pietrosi, 
delle   sabbie  ;   esso   finisce   in    un    cumolo    di   rovine 
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che  scendono  giù   in  torrenziale    fuga   di    pietre 
terra. 

Dalla  via  maestra  si  stacca  un  bel  viale  fiancheg- 
giato da  cipressi  che  sale  fin  dove  il  Calleio  è  verdeg- 
giante, dopo,  per  giungere  alla  vetta  bisogna  seguire 
un  sentiero  appena  tracciato  che  si  avvolge  a  spire  e 
si  ritorce  su  su  come  un  nastro,  tortuosamente.  Sopra 
la  piccola  spianata  della  cima  è  stata  costruita  la  cisterna 
del  condannato.  Da  lassù  si  domina  bene  la  città  eh'  è 
giù  a  picco  alle  falde  del  monte;  e  si  abbracciano  in  un 
solo  colpo  d'occhio  tutti  i  suoi  incantevoli  dintorni. 


Già  dal  mezzogiorno  le  vie  del  percorso  sono  anima- 
tissime,  la  piazza  reale  è  zeppa  fino  alla  scalinata  chiusa 
dal  cordone  dei  soldati  perchè  la  folla  non  si  inoltri  alla 
porta  della  reggia.  A  tutte  le  finestre  ferve  grande  agi- 
tazione. Le -case  sono  ricolme  di  gente,  amici,  parenti 
conoscenze,  tutti  coloro  che  abitano  fuori  del  percorso 
ma  che  hanno  la  fortuna  di  conoscervi  qualcuno.  Egli 
deve  percorrere  quella  via  del  primo  giorno  quando 
solo  e  sconosciuto  giunse  in  città,  quella  via  ch'egli 
percorse  trionfante  la  sera  che  il  popolo  lo  acclamò 
come  un  sovrano. 

L'ora  stabilita  è  l'una  dopo  mezzogiorno,  ma  essa 
è  già  passata  senza  che  si  veda  ancora  niente.  Le  fine- 
stre della  reggia  sono  chiuse. 

Tutti,  al  solito,  incominciano  colle  immancabili  sup- 
posizioni. In  queste  circostanze  si  conta  moltissimo  sulla 
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mezz'ora  e  magari  ora  di  ritardo  del  personaggio  atteso. 
Quell'attesa  è  tutto,  è  indispensabile  per  la  buona  riu- 
scita, costituisce  la  solennità,  l' importanza  dell'avve- 
nimento. Un  Re  sarà  acclamato  assai  più,  la  gente 
non  si  vuole  essere  stancata  per  poco  ad  aspettare, 
e  intanto  tutti  avranno  avuto  agio  di  cicalare,  di  mon- 
tarsi, scaldarsi  a  vicenda  per  l'occasione.  Un  Re,  un 
arcivescovo,  un  ministro,  un  personaggio  qualunque 
che  giungesse  o  passasse  cinque  minuti  prima  dell'  ora 
stabilita  sarebbe  accolto  con  una  generale  freddezza,  e 
tutti  se  lo  vedrebbero  sgattaiolare  dinanzi  come  un 
uomo  qualunque,  pieno  di  occupazioni,  che  ha  fretta, 
che  vuol  sbrigarsi,  che  guarda  l'orologio  lieto  di  essere 
qualche  minuto  in  anticipo,  senza  nessuna  solennità. 
Nel  caso  nostro  l'attesa  aumenta,  colla  curiosità, 
l'odio  per  il  condannato.  Si  incomincia  a  temere  che  il 
Re  ne  abbia  fatta  una  delle  sue,  lo  abbia  fatto  condurre 
lassù  alla  chetichella,  di  nottetempo,  per  sottrarlo  al 
giusto  sdegno  della  folla,  al  santo  sdegno  del  popolo  !  — 
Certo,  il  Re  vuol  sottrarlo  a  questo  impiccio  e  noi  aspet- 
teremo qui  delle  ore  come  tanti  citrulli,  e  rimarremo  di 
poi  con  due  metri  di  naso  !  La  debolezza  del  Re  per 
quest'uomo  è  diventata  favolosa  !  Favolosa  !  I  ministri 
stessi  lo  stanno  trattando  con  una  dolcezza  capace  di 
far  sortire  dai  gangheri  i  più  pacifici  !  Sono  a  mo- 
menti le  due.... 
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Bdbun....  Bdbun....  Bdbun....  Bdbnn  bun  bun. 
Bdbun....  Bdbun.,..  Bdbun  bun  bun....  Dan....  Dan... 
Dan....  Dan....  Dan...  Dan....  Le  sentinelle  al  portone 
della  reggia  si  fanno  indietro,  escono  i  due  primi  tam- 
buri che  fanno  fila  a  quattro  metri  di  distanza  l'uno 
dall'altro.  Ecco  Perelà,  dietro  altri  due  tamburi,  che  si 
inquadrano  coi  primi  due.  Il  condannato,  in  mezzo,  si 
avanza  agilissimo,  leggero,  quasi  saltellando  ad  ogni 
passo,  mentre  il  corteo  s'incammina  pesantemente, 
lento,  con  cadenza  funebre.  Dietro  vi  sono  quattro 
file  di  soldati  col  fucile  a  bilancia,  a  distanza  di  quat- 
tro passi  una  dall'altra. 

Al  rullo  dei  tamburi  il  corteo  scende  a  passo  caden- 
zato la  grande  scalinata  ;  solamente  Perelà  sembra  sol- 
levarsi ad  ogni  scalino,  come  per  spiccare  il  volo  e  farne 
il  resto  in  un  salto,  tanto  sono  agili  i  suoi  movimenti. 

Dalle  prigioni,  in  fondo  alla  città,  la  campana  fende 
l' imbottito  aereo  coi  suoi  siluri  di  morte  verso  il  con- 
dannato a  vita. 

La  piazza  della  reggia  è  in  un  generale  clamore,  in- 
cominciano a  partire,  come  razzi,  le  prime  grida,  le 
prime  invettive,  i  primi  fischi. 

Il  corteo  ora  è  in  piano  e  s'incammina  per  la  via  prin- 
cipale, i  cui  marciapiedi,  le  cui  finestre  così  zeppate  di 
teste  sembrano  quei  grossi  mazzi  di  rape  o  di  barbe- 
bietole  che  gli  ortolani  tengono  ammassate  nei  loro 
palchetti  col  capo  in  fuori.  Alle  finestre  della  reggia 
si  intravedono  muovere  teste  che  spiano  nascostamente 
dietro  i  vetri  chiusi. 

Il  corteo  è  nella  via  intrecciata  da  grida,  insulti, 
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lazzi,  come  da  stelle  filanti,  da  una  finestra  viene  giù 
un  grosso  sputo  e  cade  ai  piedi  del  condannato.  Pe- 
rda non  si  volge,  ma  siccome  l'esempio  è  imitato,  i  tam- 
buri si  fanno  da  parte  sulle  righe  della  folla  cercando 
di  allontanarsi  tutti  dal  bersaglio  più  che  sia  possibile. 
Ecco  un  altro,  un  altro,  un  altro  ancora,  la  gente  inco- 
mincia a  fuggire,  i  soldati  si  fanno  sempre  più  indietro, 
Perelà  rimane  solo  nel  mezzo,  immutabile  sotto  la  gran- 
dinata di  liquide  frecce.  —  Ciò  eia,  sciò,,  erptù,  crplah, 
ersciù  —  da  tutte  le  parti  piovono  giù,  taluni  come 
fiocchi  di  neve,  altri  roteano  in  aria  come  piccoli  manu- 
bri di  mercurio  lucenti,  grigiastri,  gialli,  enormi  che  si 
vanno  a  squagliare  in  terra  come  chiare  d'uovo....  tutti 
hanno  smesso  di  gridare  ed  esprimono  così  il  loro  su- 
premo  disgusto. 

Gli  uomini  che  per  tutte  le  cose  della  loro  vita 
inventarono  macchine  e  ordigni  tanto  complicati, 
quando  vogliono  esprimere  a  pieno  il  loro  disprezzo, 
il  loro  sdegno,  quando  vogliono  gettare  in  faccia  ad 
un  essere  odiato  l' insulto  più  atroce,  buttano  fuori 
quello  che  di  più  intimo  custodisce  la  loro  persona. 

A  Porta  Calleio  molta  gente  attende  per  seguire  il 
gruppo,  una  vettura  è  ferma  colle  tendine  calate.  Passa 
Perelà  in  mezzo  ai  tamburi  ritornati  ai  loro  posti,  la 
tendina  di  quella  vettura  si  apre  un  poco,  si  scorge  il 
bagliore  di  una  faccia  bianca. 

I  tamburi  col  loro  rullo,  le  quattro  file  dei  soldati, 
e  parecchie  centinaia  di  persone,  dopo,  una  vettura  nera 
celata  ricoperta  di  sputi,  cammina  piano  come  dietro 
un  corteo  funebre. 


—  264  — 

Su  su  per  la  strada  la  massa  di  popolo  si  va  facendo 
sempre  più  esigua,  alcuni  via  via  si  fermano  e  tornano 
indietro. 

Eccoci   al  principio  del  viale  fiancheggiato  dai  ci 
pressi  che  apre  l'ascensione  sul  Calleio,  dietro  non  ci 
sono  più  che  un  centinaio  di  persone  e  la  vettura  nera. 

Siamo  alla  fine  del  viale  dove  incomincia  il  sentiero, 
la  maggior  parte  della  gente  si  ferma  e  rimane  a  guardare 
dal  basso  l'ascesa  dell'ultimo  tratto,  la  vettura  si  ferma, 
ne  discende  la  marchesa  Oliva  Di  Bellonda.  Perelà,  i 
soldati,  un  mannello  di  venti  o  trenta  persone  an- 
cora, i  più  impenitenti  curiosi,  i  più  accaniti  ingiuria- 
tori  che  ora  lo  guardano  lividi  in  silenzio  con  ghigno 
di  disprezzo,  e  dietro  la  donna  trascina  il  suo  man- 
tello nero  sull'erta  faticosa.  Giù  si  vedono  in  fila, 
a  naso  ritto,  quelli  che  sono  rimasti. 

Perelà  è  chiuso  nella  cella  irreparabilmente. 

I  soldati,  e  il  carceriere  colla  chiave  fatale,  tornano 
indietro  e  con  loro  ridiscende  dopo  un  urtino  sguardo 
sdegnato,  un  ultimo  tacito  insulto,  la  gente,  la  donna  che 
è  rimasta  sola  in  disparte,  si  avvicina  alla  prigione,  piane- 
piano  la  gira  attorno  per  due  volte,  si  ferma  allo  spor- 
tello e  vi  guarda  lungamente.  L'uomo  è  in  piedi  sotto  la 
cappa  del  camino,  alto,  tranquillo  —  avrà  freddo  —  ella 
pensa,  —  domani  sera  —  guarda  ancora,  egli  la  guarda 
senza  la  forza  di  scambiare  una  parola,  di  aprire  la 
bocca  per  articolare. 

I  soldati  seguiti  dalla  gente  camminano  già  sulla 
via,  al  principio  la  vettura  nera  attende.  La  donna 
incomincia  con  passo  incerto  affranto  la  discesa.  Il  sole 
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ò  al  tramonto,  il  disco  sulla  montagna  difaccia  sta  come 
un'ostia  infuocata,  ostia  pura  di  luce  e  di  calore,  e  giù, 
giù  per  le  rovine  del  Calleio  il  punto  nero  discende, 
dispare,  ostia  pura  d'amore  e  di  dolore. 

Il  sole  scompare  dietro  il  monte,  la  donna  sale  nella 
vettura,  e  i  cavalli  si  muovono  al  trotto. 


«  Sono  sotto  questo  camino  e  guardo  su,  in  alto, 
il  piccolo  tondo  azzurro,  e  il  solo  bene  che  mi  è  stato 
dato,  esso  mi  appartiene.  Ecco  che  in  questo  tramonto, 
io  lascio  le  mie  ultime  volontà.  I  miei  piedi  sono  uniti, 
e  le  scarpe  posano  come  quella  mattina  quando  fatico- 
samente discesi  fino  ad  esse,  ed  io  le  lascio  qui,  così.... 
come  le  avevano  preparate  loro.  Pena  !  Rete  !  Lama  ! 
Voi  mi  daste  queste  scarpe  perchè  io  camminassi  so- 
pra la  terra  non  è  vero  ?  Forse  io  dovevo  camminare 
fino  a  che  non  fossero  tutte  consumate  ?  Se  mi  aves- 
sero sempre  portato  come  oggi  io  potrei  lasciare  sta- 
sera un  vecchio  paio  di  scarpe  rotte  quaggiù,  ma  siccome 
sempre  mi  fecero  camminare  in  splendide  vetture,  e  vi 
fu  chi  si  ebbe  cura  di  ripulirle  e  lucidarle  sempre,  quasi 
avesse  presentito  che  in  fondo  erano  il  mio  solo  bene  ter- 
reno, esse  sono  ancora  in  buono  stato,  sono  ancora  belle, 
lucide,  e  il  loro  suolo  non  è  punto  consumato.  È  la  sola 
cosa  eh'  io  posseggo  e  eh'  io  vi  possa  lasciare,  o  uomini, 
esse  mi  legarono  a  voi,  e  più  sarete  ora  persuasi  che 
non  valevo  gran  che,  valevo  questo  paio  di  scarpe,  ec- 
cole. Mi  chiamaste  coi  nomi  più  belli,  mi  strisciaste  i 
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vostri  inchini  più  profondi,  mi  adoraste  come  una  reli- 
quia, come  un  santo,  poi  vi  siete  accorti  che  cosa  io 
valevo  e  mi  avete  disprezzato,  calpestato  come  un  ret- 
tile, ingiuriato,  condannato  come  un  assassino  o  un 
ladro,  e  mi  voleste  per  sempre  lontano  da  voi,  per 
dimenticarvi,  per  sempre  di  me.  Voleste  tante  cose  da 
me,  che  io  vi  dettassi  il  Codice,  eccolo,  questo  solo 
può  essere  il  Codice  di  colui  che  vi  piacque  di  chia- 
mare Perelà,  io  ve  lo  lascio,  esso  manteneva  sopra  la 
terra  la  mia  unica  virtù.  E  in  questo  bel  tramonto 
una  piccola  nube  grigia  in  forma  di  uomo,  le  nubi 
hanno  tante  forme,  volerà  su  su,  traverserà  lo  spazio, 
l'orizzonte  verso  il  sole,  nessuno  la  scorgerà,  forse 
una  povera  donna,  che  avrà  per  me  un  ultimo  sin- 
ghiozzo. A  lei  tutto  il  mio  pensiero  in  questo  istante,  a 
lei  che  neppure  potè  capire  quello  che  io-  ero  sola- 
mente :  leggero  leggero  leggero  leggero  ». 

Neil' uscire  le  gambe  dalle  scarpe  cade  a  terra  un 
piccolo  disco  roseo  di  cartone,  la  tessera,  e  l'ultimo 
sguardo  dell'uomo  sulla  terra  si  posa  sull'ultima  sua 
parola  «  et  ultra  ». 


—  Udite  !  Tutti  !  Venite  qua  !  Correte  !  Qua....  con 
me  !  Vili  !  Vili  tutti  !  Correte.... 

• —  La  Marchesa  Di  Bellonda  ! 

—  La  Marchesa  di  Bellonda  ! 

—  È  impazzata  ! 
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—  Udite  !  Lassù  !...  nella  cella....  Perelà....  non  e'  è 
più  !  lo  sono  andata  a  portargli  il  fuoco  per  la  notte, 
non  e'  è  più....  la  cella  è  vuota....  sotto  il  camino  non 
ci  sono  più  che  le  sue  scarpe  !... 

—  È  fuggito  ! 

—  È  fuggito  ! 

—  No  !  È  volato  ! 

—  Dove  ? 

—  Come  ? 

—  Dove  ? 

—  Al  cielo  ! 

—  Pazza  ! 

—  Pazza  ! 

—  Guardatela,  impazzisce  ! 

—  Impazzisce  ! 

—  È  pazza  ! 

—  Cani  ! 

—  Prendetela  ! 

—  Vili  ! 

—  Ha  il  delirio  ! 

—  Vigliacchi  ! 

—  Pigliatela  ! 

—  È  pazza  ! 

—  È  volato  ! 

—  È  pazza  ! 

—  Seguitemi....  seguitemi  tutti....  via....  andiamo 
via  a  uccidere....  a  raccontare....  per  uccidere....  biso- 
gna uc Ah  !... 

—  È  pazza  ! 
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—  È  caduta  pazza  ! 

—  È  caduta  pazza,  pigliatela  ! 

—  No  !  Non  vi  avvicinate  !...  è  caduta  morta.  Ha 
voluto  troppo  correre....  povera  donna,  le  è  scoppiato 
il  cuore. 


SUA  LEGGEREZZA  PERELA 


—  Come  è  solcato  oggi  il  cielo  1  sembra  un  popolo 
nuovo,  di  uomini  nuovi,  non  è  vero  ? 

— «  Davvero. 

—  Guardate  !  Guardate  ! 

—  Guardate  che  cosa  e'  è  lassù  nel  cielo  ! 

—  Fammi  volare,  amore  ! 

—  Aquile  bianche,  candide  aquile,  come  cigni,  vanno 
su,  su,  vanno  coi  loro  becchi  adunchi.... 

—  Vanno  a  strappare  a  Dio  il  velo  sopra  il  suo 
mistero  ! 

—  Ma  che  ! 

—  Quelle  bandiere  lassù,   salgono  a  schiaffeggiare 
l'azzurro  col  sangue  della  loro  vittoria  ! 

—  Ma  che  ! 

—  Come  il  cielo  è  solcato  ! 

—  Fammi  volare,  amore  ! 

—  Quegli  uomini  vanno  a  consegnare  di  propria 
mano  a  Dio  la  loro  anima  ! 

—  Ma  che  ! 
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Dove  vanno  ? 

Vanno  a  cercare  Per  eia. 

Perelà  ! 

Perelà  ? 

Il  signor  Perelà  ? 


Firenze,  1908- 1910. 
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